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Autres ouvrages du même auteur 

L'Humanisme de Jacques Stéphen Alexis, Thèse de Doctorat 
soutenue en 1984 à CUNY (City University of New York), 
PRIX de la meilleure thèse de l’année, décerné par l’'Am- 
bassade de France. 

Jacques Stéphen Alexis combattant et romancier d'avant-garde, 
LQ Editions, Floride, 1993. 

Co-auteur du Dictionnaire historique de la Révolution Haïtienne 
(1789-1804). Collection du Bicentenaire du CIDHICA, 
Québec, 2003. Préparé sous la direction du professeur 
Claude D. Moïse. 

Toussaint Louverture, l'Ilustre précurseur de notre Indépendance 
nationale, PANACEA, publié par la Fondation Toussaint 
Louverture, www.lafondation.com, Miami, Floride. 
Jacques Stéphen Alexis : Romancier d'avant-garde de Compère 
Général Soleil (Éditions Trilingual Press, Boston, 2013) 


En préparation 

Jacques Stéphen Alexis romancier d'avant-garde de L'Espace 
d'un cillement. 

Jacques S. Alexis, romancier historique. 

Pour comprendre la pensée de Jacques S. Alexis. 

Haïti face à l’Empire Yankee. 


Études afro-américaines 


Martin Luther King, prophète du Tiers-Monde États-Unien. 
Marcus Garvey, visionnaire de la rédemption de la Race 
Noire. 

Malcolm X, porte-parole des opprimés du Tiers-Monde 
États-Unien. 

From now on, nous nous proposons, au cours de nos pro- 
jets, d'ouvrir largement des fenêtres que Jak Solèy avait 
posées sur les édifices dont les générations présentes et à 
venir se doivent de poursuivre la construction. 
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Dédicace 


Je dédie cette analyse du deuxième roman de Jacques 
Stéphen Alexis à tous ceux qui, comme moi, aspirent 
à la concrétisation des beaux rêves de générosité et 
d’humanisme que son auteur ne cessait lui-même de 
caresser pour l’avenir de cette terre qu’il aimait plus 
que la prunelle de ses yeux. Et pour laquelle il a accepté 
le sacrifice ultime espérant que les enfants de chacun 
de nos villages entendront le vieux conteur velu de la 
Caraïbe tirer, à la ronde, pour leur édification, le conte 
de sa vie de merveilles. 


Hommage à : 

Me Étienne Charlier et Me Lucien Pardo, deux de mes 
aînés : les premiers à m'apprendre à manier le feu de la 
dialectique marxienne ; 

Ma chère Adoune, qui, dans l’au-delà, continue à m’in- 
citer à bien suivre la voie lumineuse tracée par Jak Solèy ; 

Mes amis Claude et Jean Rozier, passés, il n’y a pas 
longtemps, à l'Orient Éternel après avoir bouclé coura- 
geusement le cycle d’une vie riche en actes de lumière et 
de générosité. Que la Jeunesse Montante de notre Haïti 
Chérie—en quête de modèles —se donne la peine de lire 
le livre de leur vie riche en actes d’héroïisme ; 

Paul Laraque, Max Chancy, Dr Ernst Gresseau, Gérard 
Pierre-Charles, des constructeurs d'hommes sur lesquels, 
au pays du général Moïse (le neveu du Gouverneur 
Toussaint) et de Jean-Jacques Dessalines, de Jean-Baptiste 
Goman et de Jean-Jacques Acaau, d'’Anténor Firmin, et 
de Charlemagne Péralte. les générations successives 
se doivent de se modeler, si vraiment elles se décident à 
construire une Haïti forte, respectée et engagée dans la 
voie de l’humanisme et de la modernité. 


Arbres, merveille, Histoire. dans l'univers romanesque de Jacques S. Alexis 7 


Fritz Clermont, Tichèch, mon tokay, un ami d’une 
générosité et d’une franchise sans pareille. J'aimais bien 
quand, pour me taquiner, Fritz m'appelait « Tichèch » et 
me disait que je suis un Alexiste convaincu. Ses fraternelles 
taquineries me manquent : elles constituaient pour moi 
une source d'encouragement. Je dois à Fritz plus d’un 
des précieux documents composant ma bibliographie 
sur Jacques S. Alexis. 

Mille et un remerciements aux parents et amis qui 
m'ont toujours assisté de leurs conseils et suggestions à 
l'occasion de mes laborieuses recherches, particulièrement : 


—ma sœur adoptive Édith Jean-Baptiste Moïse ; 


-mes proches collaborateurs, Julien Jumelle, Paul 
Corbanese, Carlo Cantave, Ludovic Dauphin, Chesnel 
Phanord (Tiches); 


-mes amis Anne-Marie Pardo, Ertha Auguste, Irène 
Étienne, Odette Brutus, Sonia Cam dont les mots 
d'encouragement m'ont toujours aidé à remonter la 
pente ; 


mes cousines et cousins Lucia, Claire, Claude, Frank, 
Ilofard, Roger Jean-Charles, Carlo Dauphin... ; 


-mon frère Pollux Jean-Gilles et mon fils Arald ; 


—André Charlier, l’auteur du roman La Saison des tueurs 
qui, après avoir exploré le texte, m'a aidé à renforcer 
sa « grammaticalité ». 


-Édith (notre sœur), Julien et Paul (nos proches amis), 
s'étaient, eux aussi, fraternellement attelés à cette tâche 
aussi lourde que délicate. Aussi, leur devons nous un 
fier kout chapo. 
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Alapapôt, un joyeux apéritif 


Tchèk-Tchè-Gèdèk ! Mixik le Sen-lèmo ! 
Solèy la choooo! 
L'apéritif stimule ! Le soleil excite ! La musique, ça 
pique ! Sous les Tropiques 
(Jak Solèy dixit !) 


Les marins, chaque nuit, le corps endolori par les embruns et les 
Jatigues, enroulés dans leurs nattes de jonc, sucent un dernier 
bout de canne à sucre, fument une dernière bouffarde, sommeillent 
déjà les enchantements nocturnes et les fables immémoriales de 
l'île fée des Caraïbes. Le cœur ouvert à toutes les fantaisies, les 
yeux entrebäillés, sollicités par mille et un phantasmes, la tête 
touffue de légendes, ils vont dormir... (p.10) 

Alapapôt (au seuil) des Arbres musiciens, nous nous 
butons sur les loups-garous bruns : 


Des gens comme toi et moi, mais qui veulent devenir riches 
à tout prix... Toutefois au lieu de faire leurs simagrées aux 
portes des cimetières, de donner des entrechats (petits sauts) aux 
carrefours ou de guelter les chrétiens vivants devant les églises, 
ils pêchent. Le soir venu, tout comme les autres, ils se dévêtissent 
de leur peau comme d'un gant, la cachent dans un coin de la 
maison, derrière le canari ou la jarre d'eau fraîche, puis s'envolent 
comme des oiseaux !.… 

Le point de magie qu'ils possèdent leur permet de prendre tout 
le poisson qu'ils veulent, le plus beau. Ils n'ont qu'à tremper leur 
queue dans la mer... Oui, leur queue [...] (pp.9-10) 


NB. Tout au cours de ce projet, les références ou renvois 
à des passages des Arbres musiciens se feront comme les 
parenthèses ci-dessus. 
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PE 7 


Présentation 


En somme, que penser de chacune de ces étoiles : Compère 
général Soleil (un roman socio-historique), Les Arbres musi- 
ciens (un roman du même type que le premier), qui pose 
aussi « les problèmes qui agonisent le plus directement les masses 
laborieuses de mon pays et de notre temps », nous dit Jak Solèy 
(tout en utilisant à fond le merveilleux) ; et L'Espace d'un 
cillement (le roman de l'exploration des zones obscures 
et cachées de la conscience humaine) ? Trois romans qui 
ornent la constellation romanesque produite par Jacques 
Stéphen Alexis. 


Comme nous l’avons annoncé il y a plus d’une année, 
nous sommes déterminés à revisiter ces trois BIJOUX en 
les soumettant à un traitement archéologique approfondi 
pour que la lumière de Compère Soleil puisse se rappro- 
cher de NOUS, et vienne, pour de bon, éclairer —au fur 
et à mesure—nos coins d'ombre. Pour qu'après Manuel 
et Anaïse, Carméleau Melon, Gonaïbo et Harmonise 
parviennent enfin à maîtriser le maniement de la manette 
permettant à nos djovi (chrétiens vivants) de faire un meil- 
leur contrôle de la distribution du précieux liquide dont 
Manuel d’abord et Hilarion ensuite rêvaient d'enrichir le 
village de l’'HOMME. 

Notre première exploration thématique dans Jacques 
Stéphen Alexis, combattant et romancier d'avant-garde ou 
L'Humanisme de Jacques Stéphen Alexis (1993), une œuvre 
académique, portait vraiment la marque de la timidité 
de l’humble étudiant qui, hésitant à foncer, hésitait en 
conséquence à se prononcer sur les temps forts pour ne pas”) 
encourir l’ire des « mandarins » qui se croient en droit de 
tout se permettre et dénient aux petits AUTRES—comme 
NOUS-—Ie droit à l'initiative, le droit d’oser dire, le droit 
d’oser faire... comme eux. 
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EE 


Effectivement, hier, nous avons eu l’honneur de donner 
un nouvel « abrazo fraternal » à Hilarion (Compère Général 
Soleil), le camarade maudit des Dieux. Aujourd’hui, c'est le 
tour de Gonaïbo de nous accueillir aux bords de son Lac 
pour discuter, à l'ombre d’Atibon Legba, des retombées du 
premier conclave convoqué par l’Honorable Bois-d'Orme 
Létiro (Les Arbres musiciens). Demain, ce sera au tour d’El 
Caucho et de la Niña Estrellita (L'Espace d'un Cillement) de 
nous amener à témoigner très librement à l’agora de la 
revalorisation de l'AMOUR. 

À l’âge où NOUS n'avons plus rien à craindre, il nous 
plaît d'élargir le champ bibliographique et d'élargir le 
cadre ou la base thématique de ces essais et ainsi appro- 
fondir des réflexions que nous avions à peine effleurées 
quand, jeune louveteau en composition littéraire, nous 
nous évertuions à bien tenir la plume pour mériter encore 
du beau sourire dont nous gratifiait manman Sisi, notre 
mère, qui—-pour nous encourager—se plaisait à couvrir 
nos pommettes de baisers quand, petit enfant, nous réci- 
tions joliment les vers innocents de « Bébé grandit ». Pour 
l'instant, nous ne pouvons que nous souhaiter : « Bonne 
route ! » ou « Bonne chance ! » 

À part l'« Apéritif », la « Présentation », et la « Conclusion », 
cette analyse des Arbres musiciens comprend dix parties : 

Première partie: Les premiers éléments (parution, sources, 
anatomie, caractéristiques). 

Deuxième partie : Le lieu romanesque multiple : Saint- 
Marc, Port-au-Prince (cotte mal taillée à Bourdon), la 
région des Lacs.) 

Troisième partie : thèmes et personnages. L'action fémi- 
nine. 

Quatrième partie : les ecclésiastiques (catholiques : 
Mgr Colignon, Père Kervor, R.P. Diogène Osmin) ; 
(vodous : Bois-d’Orme Létiro et Danger Dossous). Les 
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militaires (en activité de service et ceux de l’ancienne 
armée nationale). 
Cinquième partie: Initiateurs et initiés (Lt. Osmin et feu 
Lieutenant Perrot, la mère innommée et son fils Gonaïbo). 
Sixième partie : Des personnages atypiques : 


a. relevant du règne animal : le terrible barracuda de 
Saint-Louis du Sud, Zep, la couleuvre de Gonaïbo.….. ; 


b. les divinités, les entités extraterrestres ; 


c. les personnages collectifs ou anonymes à objectifs 
socio-culturels ; 


d. les sanctuaires ; 
e. la Forêt des Pins, la SHADA... 


Septième partie : Les Arbres, du symbolisme de l’Arbre, 
la Forêt des Pins... Aux yeux d’un paysagiste hors pair. 
« Arbres pleureurs » au dédale de la Forêt des Pins ; départ 
de Nan-Remanbrans ; les premières heures dans la Forêt ; 

Huitième partie: Le Panthéon des Arbres musiciens ; du 
Baroque ; Images, contes merveilleux... dans un cadre 
de culture populaire ; du rara et du carnaval. 

Neuvième partie : L'histoire dans Les Arbres musiciens : 

Des choses qui se sont passées il y a très longtemps : 


a. au monde amérindien : Connaissance d'Haïti. 
b. réminiscences historiques. 
Des choses qui se sont passées il ny a pas trop longtemps : 
a. réminiscences des parades militaires ; 
b. réminiscences de l'emprunt de 1922 ; 


c. réminiscences de l'affaire Pérard. 


Des choses qui se sont passées à l’époque contempo- 
raine : | 


p 
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a. de la campagne des rejetés ; 


b. de la Société Haïtiano—-Américaine de développement 
agricole (La SHADA). 


Dixième partie: Dégradation de l’environnement haïtien 
très tôt signalée par Jacques Roumain dans Gouverneurs 


de la rosée. 
Ainsi, présentons-nous cet ouvrage en deux volumes : 


a. le premier, la partie fictionnelle, comprenant les huit 
premières parties, a rapport au ROMAN, une œuvre 
d'imagination ; 

b. le deuxième volume (comprenant les neuvième et 
dixième parties), se rapporte surtout à l'HISTOIRE. 


À noter que l’on peut, entre autres, considérer Les 
Arbres musiciens —cette épopée populaire—comme un roman 
paysan dans lequel la paysannerie pauvre d'Haïti affronte 
courageusement les couches privilégiées indigènes et 
leurs alliés étrangers avec l’accessit de l’État néo-féodal 
et néo-colonial d’Élie Lescot. À bien observer la grande 
maîtrise avec laquelle Alexis aborda le mouvement réel 
de l’époque en question, nous sommes portés à rappeler 
qu’appréciant l’approche du romancier Léon Tolstoï de 
la problématique paysanne de l’ancienne Russie, Lénine 
soutint, non sans raison, que : «l'activité de l'écrivain ne 
mérite d'être prise en considération que si elle se fonde sur une 
connaissance du mouvement réel ». Par exemple c'est parce 
que Tolstoi « connaissait à merveille » la vie rurale, les classes 
qui s'affrontaient dans la campagne russe, c'est parce que cette 
connaissance « aiguisa son attention », « approfondi son inté- 
rêt » pour les évènements qui se déroulaient autour de lui qu'il 
peut être nommé légitimement le « miroir de la révolution russe ». 
(Littérature, politique, idéologie, pp.147-148) 
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Dans le contexte haïtien, ne pourrait-on pas faire une 
réflexion semblable quant à Jacques S. Alexis, l’auteur des 
Arbres musiciens 
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 ÉÉÉ 


Introduction 


Aperçu historique 

Rappelons, rapidement, pour l'édification de nos lecteurs 
les quelques événements historiques suivants qui ont 
concouru à faire des Arbres musiciens un roman historique 
au même titre que Compère Général Soleil.… 

1941-1942 : nous sommes en pleine deuxième guerre 
mondiale. Les États-Unis, ne pouvant plus s’approvisionner 
en caoutchouc sur leurs plantations d’Asie, obtiennent 
du gouvernement fantoche d’Élie Lescot qu’il consente 
à exproprier les petits paysans haïtiens de leurs lopins 
de terre au profit de la Société Haïtiano-Américaine de 
Développement Agricole (SHADA) chargée de la produc- 
tion, aux dépens des cultures vivrières, du caoutchouc 
décrété—en raison des besoins de la machine de guerre 
étasunienne—matière stratégique. Ce, à un moment où 
il était presqu’impossible d'importer des produits alimen- 
taires de l’étranger. 

Au même moment, toujours avec l’appui du gouverne- 
ment de Lescot, le clergé breton déclenche une campagne 
anti-superstitieuse en vue d’éradiquer les croyances reli- 
gieuses héritées de l'Afrique, l'Alma mater. 

Le sabre s’alliant alors au goupillon, le capital étranger 
à ses alliés locaux, le lieutenant Edgar Osmin et son frère 
Diogène Osmin sont les bras utilisés par l'Ambassade 
américaine et la hiérarchie du clergé catholique d’origine 
bretonne pour mener à bien les deux campagnes (dirigées 
surtout contre la paysannerie haïtienne) dans la région 
des Lacs et d’autres régions de l’arrière-pays. 

Face à cette grave et dangereuse situation, le patriarche 
Bois-d’Orme Létiro, Grand Prêtre vodou de la région des 
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Lacs, convoque un conclave des houngans (prêtres vodous) 
des environs et d’autres régions du pays pour arrêter la 
stratégie à suivre en vue de défendre la terre et le culte 
des aïeux menacés par les impérialismes économiques 
et culturels. À cette occasion, l'honorable Létiro s'allie à 
Gonaïbo, l'enfant mystérieux de la région des Lacs vivant 
hors de la société des hommes. 

En dépit de la résistance de groupes de paysans iso- 
lés, les deux campagnes se poursuivent. Le capitalisme, 
pénétrant notre campagne, déloge les petits paysans de 
leurs lopins de terre. Carles Osmin, poète-avocat, frère 
du lieutenant Edgar et du Père Diogène, un admirateur 
du leader marxiste Jacques Roumain, ne partage pas 
la position de ses frères. Cependant, en raison de son 
instabilité, il finira haut fonctionnaire d’un régime que, 
pourtant, il ne porte pas dans son cœur. 

Finalement, Carl Osmin et Carméleau Melon (un 
originaire de la région des Lacs qui s’est urbanisé) arrive- 
ront à faire comprendre à Gonaïbo et au vénérable Bois- 
d'Orme Létiro qu’ils ne peuvent rien contre la marche 
de l’histoire : le capitalisme finira par l'emporter dans sa 
lutte contre la petite propriété paysanne. 

Pour avoir bravé les dieux de l’Afrique ancestrale et 
aidé des mauvais blancs contre leurs frères paysans, le 
lieutenant Edgar Osmin sera assassiné et son frère Diogène 
sombrera dans la folie alors que leur frère Carles fera son 
chemin dans la diplomatie. 

Finalement, alors que sur ces entrefaites Papa Bois- 
d’Orme et sa femme Dada passent à l’Orient Éternel, 
Gonaïbo, accompagné d'Harmonise, la petite-fille de 
Bois-d'Orme Létiro, ira vendre sa force de travail à une 
station de la SHADA où Carméleau Melon et d’autres 
petits paysans expropriés, recyclés travailleurs agricoles, 
l’attendent pour faire face au capital étranger. 


16 Arbres, merveille, Histoire. dans l'univers romanesque de Jacques S. Alexis 


Première partie 


La fiction dans les 
Arbres musiciens 


(Premiers éléments) 
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Chapitre 1 


Jacques $. Alexis, à la parution 
de son deuxième roman. 


Au moment où, en 1954, Jacques bouclait ses valises à Paris 
pour une tournée en Amérique latine, périple qui devait 
s'achever en Haïti, Les Arbres musiciens était déjà en pré- 
paration. L'ouvrage parut effectivement en 1957. L'auteur, 
qui venait de fêter son trente-cinquième anniversaire de 
naissance, n’était pas un inconnu du monde littéraire et 
politique. Il était déjà un romancier de renom : deux années 
auparavant, son Compère Général Soleil lui avait valu d’être 
placé, après son mentor, Jacques Roumain, parmi les plus 
grandes figures de la littérature du Tiers Monde. En outre, 
à l’occasion du déclenchement de l’action contre-révolu- 
tionnaire en Hongrie (1956), Alexis s’était prononcé, à côté 
d’un groupe d’intellectuels français, dont Louis Aragon, 
pour l'entrée des troupes soviétiques dans ce pays afin 
de barrer la route aux ennemis des travailleurs hongrois. 
Il n’était pas non plus un novice des questions artistiques. 
À l’occasion du premier Congrès des Écrivains et Artistes 
Noirs organisé à Paris en 1956, dans ses Prolégomènes à un 
manifeste du réalisme merveilleux des Haïîtiens, tout en admet- 
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tant qu’à notre époque l’art de tous les peuples se doit 
inévitablement de se concerter sur le contenu esthétique, 
il était en outre reconnu que : 


L'art haïtien, comme l'art des autres peuples d'origine 
nègre, se différencie beaucoup de l'art occidental qui nous 
a enrichis. Ordre, beauté, logique et sensibilité contrôlée, 
nous avons reçu tout cela mais nous entendons le dépas- 
ser. L'art haîtien présente en effet le réel avec son cortège 
d'étrange, de fantastique, de rêve, de demi-jour, de mystère 
et de merveilleux ; la beauté des formes n'y est pas, en 
quelque domaine que ce soit, une donnée convenue, une 
Jin première, mais l'art haïtien l'y atteint par tous les 
biais, même celui de la laideur..… L'art haïîtien, comme 
celui de nos cousins d'Afrique est profondément réaliste 
ce nous semble quoiqu indissolublement lié au mythe, au 
symbole, au héraldique, au hiératique même(1) 


Théoricien du roman, Jacques S. Alexis pose le pro- 
blème de la production romanesque sous un angle de 
vision distinct de celui de l'Occident. Dans le contexte du 
Nationalisme Nouveau et de l'Éveil des Peuples Noirs et des 
Peuples des pays sous-développés victimes d’une aliénation 
culturelle plus que séculaire. De plus, il estime que « les 
artistes et écrivains de ces pays noirs ont pour mission, non 
seulement de chanter les beautés et les drames de leurs 
peuples, mais aussi de repenser les normes et les canons 
établis afin de renouveler les lois des genres et ainsi de 
contribuer à l'enrichissement de la culture mondiale ». 
Cette idée se trouve éloquemment développée dans son 
essai Où va le roman ? (1957), une étude préparée par Jak 
Solèy à l’occasion du débat organisé par Présence Africaine 
sur les conditions du roman national chez les peuples noirs. 


1957, année charnière. 


Jacques Alexis inaugure l’année 1957 avec La Belle Amour 
Humaine tout en souhaitant que les intellectuels, ces édu- 
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cateurs collectifs, ces guides, ces porte-lumière s’évertuent 
à rendre leur humanisme plus profond en eux-mêmes, 
plus vivant, plus quotidien et plus agissant : 


Aimons nous et ayons confiance un peu plus en l'homme 
de partout, c'est-à-dire en nous-mêmes et que cela se 
traduise dans tous nos actes comme dans toutes nos 
œuvres. (2) 


1957 est vraiment pour l’auteur de La Belle Amour 
HumaineV’année d’une production littéraire fébrile, intense 
et fructueuse si l’on considère les nombreux articles qu’il 
a produits et les importantes polémiques dans lesquelles 
il s’est engagé pendant cette année. 

Au cours de cette année si riche en activités diverses, 
Alexis nous a, en outre, donné, l’impression d'entreprendre 
une vaste enquête sur la situation générale du pays et de 
rassembler des éléments devant conduire à une critique 
en règle des institutions en place. À cette occasion, il se 
penche, d’une façon spéciale, sur la situation des couches 
sociales défavorisées et nécessiteuses d'Haïti et propose 
déjà des solutions hardies-valables jusqu’à cette première 
décennie du deux centième anniversaire de la proclama- 
tion de notre Indépendance Nationale—pour tirer les 
campagnes haïtiennes habitées par les paysans, « les vrais 
producteurs des richesses nationales », des ornières de la 
routine, de la misère physique, intellectuelle, spirituelle et 
de l'exploitation séculaire. Ce qui n’était pas sans déplaire 
aux forbans (flibustiers) de l’ordre injuste qu’il (Alexis) 
n’hésitait pas à affronter à visière levée. 

En outre, ceux-là qui—en ce temps-là —fréquentaient 
l’auteur de Compère Général Soleil étaient non seulement 
frappés de sa grande vitalité, de son dynamisme, de sa 
curiosité intellectuelle, de sa propension à secourir autrui, 
de sa grande courtoisie, mais aussi par son amour charnel 
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pour son pays et son émerveillement devant les nouvelles 
beautés qu’il ne cessait de découvrir sur le visage de nos | 
payses, dans le parler du peuple et les paysages merveil- | 
leux qui les entourent. Ghislaine Charlier, dont Alexis l 
courtisait, à ce moment-là, la cousine, Andrée Roumer 
(Dédé, pour parler comme Morisseau-Leroy, un grand 

ami d’Alexis), prit un immense plaisir à partager, avec ses 

amis, la réminiscence suivante : 


Que de bons moments nous avons passés avec Jacques, 
notre famille et nos amis ! Tout ce qu'il faisait nous 
intéressait. Il jouait avec les enfants, leur racontait des 
histoires, les faisait dormir. Je le revois encore tirant 
son petit carnet de sa poche pour prendre aussitôt note | 
d'une expression créole qui avait suscité son étonnement 
el sa curiosité. 


Au cours d’un été, j'avais été passer un mois de repos 
à Fermathe en compagnie d'Andrée. Jacques y venait 
presque chaque jour, parfois avec mon beau-frère, Aymon 
Charlier. Jacques chantait, disait des vers, lisait des 
passages du roman qu'il était en train d'écrire. Un 
après-midi, nous avons assisté à la venue d’un orage 
sur la plaine du Cul-de-sac. Tout en contemplant ce très 
beau spectacle, Jacques nous expliquait que la région des 
grands lacs serait, en partie, la scène, de son prochain 
livre, Les Arbres musiciens. Il ne pouvait détacher ses 
yeux de cette plaine qui s'étalait au loin, ne se déplaça 
pour entrer dans la maison qu'au moment où la pluie 
l'atteignit et le trempa. (3) 


EtAndrée (Dédé), sa fiancée de l’époque, de rappeler 
de son côté qu”: 


En septembre 1956, Jacques est parti à Paris pour 
participer au 1*° Congrès des écrivains et artistes noërs, 
organisé par Présence Africaine. C'est là que pour la 
première fois il a parlé de réalisme merveilleux. [...] 
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Nous nous sommes mariés le 31 décembre (1956). Au 
printemps, il est rentré en Haïti ; j'ai cru que c'était 
pour de bon, [...] À partir de là, Jacques s'est lancé 
comme un fou dans des activités politiques. Il a fait 
des sorties virulentes dans Haïti-Miroir, un journal de 
l'époque, et dans le Nouvelliste. Il intervenait sur tout 
et prônait le RASSEMBLEMENT.[...] 


Quand Duvalier est arrivé, Jacques n'a plus cessé d'aller 
et venir. J'ai souvent eu peur. Il était repéré. Nous avons 
eu un fils, Jean-Jacques, en octobre 1959. Jacques avait 
un côté enfantin. Il aimait jouer, il aimait le piano, les 
échecs, les cartes. Il était très sensible à la peinture, celle 

de Diego Rivera et de Siqueiros, surtout. Il marchait en 

ondulant la tête, une démarche chaloupée. Jean Brièrre, 
le poète, l'appelait El Caucho, comme son Héros de l'Es- 
pace d’un Cillement, l ’Homme-Caoutchouc. Un été, il 
a passé des heures à enregistrer le bruit de la mer. (4) 
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A 


Chapitre 2 


Les sources des Arbres musiciens 


A. Des événements de l’histoire contemporaine ont, 
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effectivement, servi de toile de fond aux Arbres musiciens. 
Donc, ce n’est pas sans raison que le critique Michael 
Dash soutient : 


Les Arbres musiciens (1957) finds its basic story in 

the period during 1941-1942 when President Lescot | 
simultaneously gave an American Company (SHADA) | 
the right to plant rubber tree on the land expropriated | 
from the peasantry and unleashed a crusade enthusi- 

astically directed by the Catholic Church against the 

Vodou religion (La Campagne antisuperstitieuse). The 

religious campaign was being used lo serve economic 

venture by destroying the centres of peasant resistance. 

Alexis’ lilerary achievement is more than that of record- 

ing two tragic periods of history. There is a quality of 
authenticity and dramatic truth created in this work 

by the technique of dramatizing and interpreling the 

history through and individual experience. (1) 


Ce qui se traduit à peu près en français par : 


Les Arbres Musiciens a pour toile de fond la période 
1941-1942 quand le président Elie Lescot aulorisa 
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simultanément une compagnie américaine (la SHA DA) 
à planter du caoutchouc sur les terres des paysans 
expropriés et l'Église catholique à lancer une campagne 
contre la religion Vodou (la Campagne anti-supers- 
titieuse). La campagne religieuse devait seconder la 
campagne de dépossession en détruisant les centres de 
résistance haîtienne. La performance littéraire d'Alexis 
est plus qu'un constat des deux événements de cette 
période tragique de l'histoire. Il y a dans celle œuvre 
une authenticité et une vérité dramatique dues à sa 
façon de dramatiser et d'interpréter l'histoire à travers 
une expérience individuelle. 


Et il y a cependant lieu de rappeler que dans ce roman, 
Alexis fait écho aux différentes prises de position de 
l'écrivain indigéniste Jacques Roumain qui, à l’époque, 
dénonça la campagne anti-superstitieuse comme une 
entreprise néocolonialiste de la hiérarchie catholique 
française pro-Vichy, pro-collaborationniste, anti-alliée, 
visant, entre autres, à semer la confusion dans les esprits 
et la division, aussi bien dans la famille haïtienne que 
dans « le front commun des nations américaines pour 
la défense de notre hémisphère contre l’hitlérisme ». (2) 


B. Le thème du Clergé National Vs. Clergé Breton figurant 
dans la dédicace de l’auteur à tous ses amis prêtres 
haïtiens de la nouvelle génération, a été antérieurement 
exploité par plusieurs romanciers haîtiens ; entre 
autres : 


a. Dans Contes de Pâques (L'Essor, avril 1912) Hénec Dorsinville 
souhaite la venue d’un clergé noir, palladium de la 
république, qui contribuerait à lancer Haïti dans la 
voie du progrès et de la civilisation. 


b. En 1926, le juge Roscelin de L'Amant idéal d’Aimard 
Lessage estime qu’il nous faut un clergé haïtien, affranchi, 
patriote, sincère, prêt à toutes les concessions, même 
à se séparer du clergé breton s’il le faut. (3) 
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C. 


L'attachement à la religion ancestrale et à la terre natale 
que sous-tend le roman est un thème intensément 
exploité dans le roman haïtien bien avant Jacques 
S. Alexis. En effet, de 1836 (avec Ignace Nau) à nos 
jours, le vodou—quoiqu'en pensent certains esprits 
auxquels il répugne d'en parler—a toujours constitué (et 
surtout par suite de la première occupation américaine 
(1915-1934) un des thèmes de prédilection de nos 
romanciers. L'Héritage sacré (1945), La Vengeance de la 
Terre (1913), Le Drame de la Terre (1948) de Jean-Baptiste 
Cinéas, Jésus ou Legba ? (1933) de Milo Rigaud, La 
Montagne ensorcelée (1931) de Jacques Roumain, La 
Case de Damballah (1939) de Pétion Savain, les romans 
des frères Marcellin dont Tous les hommes sont fous, en 
sont d’éloquents témoignages. 


Bien des problèmes relatifs au vodou posés par Alexis 


dans le cadre des Arbres musiciens ont été antérieurement 
abordés par bon nombre de ses prédécesseurs. Par 
exemple : 


a. 


b. 
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Bois-d’Orme Létiro, le bon houngan (prêtre vodou), 
l'adversaire du gangan-makout (féticheur, sorcier, 
Danger Dossous), est le frère de Bazar Accélon, le 
fidèle serviteur des lwa (esprits) de L'Héritage Sacré de 
Jean-Baptiste Cinéas. 


Le thème du mari trompé et du trésor enfoui, illustré par 
Danger Dossous a été probablement inspiré à Alexis par 
les Simulacres de Fernand Hibbert et particulièrement 
cette scène où l’escroc Pablo Alcantara... 


au lieu de se mettre à débiter les prétendues raisons 
de Manès.… monta retrouver Céphise avec laquelle 
il passa une heure inoubliable dans un lit tiède et 
parfumé tandis que M. Hellénus Caton, nu, tel un 
bronze antique, se tenait debout au milieu du parterre 
dans la nuit froide et argentée, contemplant la lune 
avec obstination..….(4) 
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Rappelons aussi que Frédéric Marcellin, un autre tenant 
du Réalisme social haïtien, recommanda, dans son essai 
Autour de deux romans, qu’en général notre littérature 
trouve une source d’enrichissement dans notre Histoire, 
notre morale, notre topographie matérielle, et les beautés 
physiques de notre pays que nos écrivains se doivent de 
chanter pour qu’elles soient aimées de tous. 


c. Les ouailles de la Remembrance offrent des sacrifices 
pour conjurer les dieux ou pour attirer leurs bienfaits. 
Ce thème figure dans Compère Général Soleil où la vieille 
Ursule, la mère d’Hilarion donne un tchakala (un 
«service ») pour apaiser les Lwa (esprits) irrités contre 
son fils Hilarion et sa fille Zuléma. Antérieurement, 
nous retraçons ce thème dans Les Gouverneurs de la Rosée 
de Jacques Roumain quand la vieille Délira invoque 
l'Homme-Dieu et implore la miséricorde des Dieux 
de l'Afrique en faveur de sa communauté gercée de 
sécheresse et déchirée par la division. 


D. À côté de l’histoire contemporaine et de la problématique 
du roman haïtien, on a pu retracer des influences 
étrangères dans la conception et la composition des 
Arbres musiciens : 


a. Ghislain Gouraige estime qu'Alexis : 


s'inspirant du procédé simultanéiste de Sartre, fait 
assumer à chaque personnage une part importante de 
l'action. Tous vivent et se meuvent à la fois, agités par 
des intérêts et des pensées diverses. Les destinées humaines 
se jouent au même moment sur des plans différents : à 
Saint-Marc avec la famille Osmin, à Port-au-Prince avec 
l'archevêque, à Bourdon avec l'ambassadeur américain, 
au lac Azuei avec Gonaïbo et les paysans. Les classes 
et les institutions sociales sont disposées en éventail et 
leurs représentants poussés simultanément comme des 
pions sur un vaste échiquier : ce sont les paysans, le 
haut et le bas clergé, l'armée et la petite bourgeoisie 
provinciale. (5) 
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b. Dans le même ordre d'idée, Léon-François Hoffmann 
souligne que Diogène s'apparente «aux prêtres torturés 
des romanciers catholiques comme Mauriac, Bernanos, 
ou Julien Green ». 


Il n'y a pas l’ombre d’un doute qu'Alexis était effecti- 
vement un familier de ces écrivains puisque au cours de 
sa polémique avec le R.P. Salgado, son frère de baptême, 
il fit mention des « démêlées du romancier catholique 
Georges Bernanos avec une certaine presse et certains 
milieux catholiques ». (6) 

En cette circonstance, Bernanos déplora la levée de 
bouclier des milieux catholiques et théologiques contre 
l'œuvre du romancier catholique François Mauriac qui 
a campé le personnage si vrai et si humain de Thérèse 
Desqueyroux, nous informa Alexis. 

À noter que l’on trouve aussi de fortes ressemblances 
entre le drame des petits fermiers du Centre-Ouest et du 
Sud-Ouest des États-Unis des Raisins de la colère de John 
Steinbeck, jetés sur les routes après avoir été expropriés 
par les magnats agro-industriels et celui des petits paysans 
expropriés par la SHADA dans la région des Lacs (Les 
Arbres Musiciens) 
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\ LL. F 


Jacques Stéphen Alexis (courtoisie CIDIHCA). 
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Chapitre 3 
Anatomie des Arbres musiciens 


La dédicace 
Jacques S. Alexis dédia le roman Les Arbres musiciens à ses 
amis : 
de la nouvelle génération des prêtres catholiques haïtiens 
qui, eux, n'ont pas oublié [...] les voix de la terre natale 
qui se battent pour un clergé enfin national comme pour 
la ronde, sans exclusive, de toutes les mains autour du 


patrimoine du grand Empereur... Cette ronde à laquelle 
il a tout sacrifié... (J.S.A.) 


NB. Cette dédicace donna lieu à une célèbre polémique 
entre Jacques S. Alexis, l’auteur du roman, et son frère 
de baptême, le Révérend Jean-Marie Salgado, qui, en ce 
temps-là, en tant que Supérieur du Juniorat-Petit Séminaire 
de Camp-Perrin, avait, au nom des prêtres catholiques de 
son Ordre, procédé à la recension du texte en question. 


Chapitre 1 


Présentation de la famille Osmin (pp.9-35). 
Léonie Osmin, une virago de Saint-Marc (petite ville 
côtière du département de l’Artibonite) administre une 
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volée de cocomacaque au Révérend Père Kervor surpris 

dans une bacchanale sexuelle chez la dévergondée Rose 

Javis. Ce prêtre breton, adversaire de Me Nevers Desoiseaux, 
candidat à la députation aux prochaines législatives, avait 

tenté de faire passer Léonie pour un loup-garou (une 

sorcière), afin de discréditer Me Desoiseaux dont elle 

soutient, à fond, la candidature et diminuer les chances 

de son fils Diogène d’être ordonné prêtre. Pour apprendre 

à l'homme de Dieu à ne plus utiliser sa méchante langue 

pour porter préjudice à autrui, mam’zèl Léonie le « rom- 
pit d’un duplicata de coups de cocomacaque ». Ça lui 

apprendra à faire le bavard ! 

Le lieutenant Edgar Osmin, fils de Léonie, aide-de- 
camp de la maison militaire du Président de la République, 
a été contacté par le président Élie Lescot pour diriger 
les opérations d’expropriation des petits paysans au profit 
de la Société Haïtiano-Américaine de Développement 
Agricole (SHADA). Cet officier noir, d’humble origine, 
mais ambitieux et opportuniste, hésite avant de donner 
son accord ; « s’il ne sortait pas de cette affaire fortune 
faite, le jeu n’en valait pas la chandelle » (p.24). 

Dans l'intervalle, à la surprise de tous, l’Archevêque 
d'Haïti, d’origine bretonne, informe Diogène Osmin 
qu’après son ordination prochaine, il se propose de le 
garder à l’archevêché comme secrétaire. 

Entre-temps, il se répétait aussi que des religieux cana- 
diens et américains allaient arriver au pays pour rogner 
le monopole jusque-là exclusif du clergé breton. 

Mais tandis que Diogène, le frère moinillon, s’occupait 
de moiniller, qu'Edgard, le frère gendarme, s'occupait de 
marcher au pas et de compter one-two-three, le troisième 
frère, Carles Osmin, le poète-avocat, cavalait sur le chemin 
de Fonds-Parisien, « un petit coin où la vie coule comme un 
ruisseau de miel » (p.35). Parti à la recherche d’une belle 
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petite « grenn », au corps satiné, qu'il avait visée, il n'y a 
pas longtemps, il fit une chute de cheval. Ce qui lui valut 
de passer toute une nuit de froid et de fièvre sur la route, 
à la belle étoile. 


Chapitre 2 

La rencontre Carles Osmin / Gonaïbo. Le gouvernement 
annonce l'emprunt de la SHADA (pp.36—/71). 

Carles Osmin est finalement identifié par Gonaïbo, l’en- 
fant mystérieux de la région des lacs, qui l’héberge dans 
sa chaumine et le soigne de l’entorse qui avait mis sa che- 
ville mal en point. Sur les instances de sa mère et de son 
frère Edgard, Diogène repoussa la première proposition 
de l’'Archevêque mais en accepta une autre : marcher à la 
tête de l’Inquisition bretonne visant à éradiquer la religion 
vodou dans les campagnes haïtiennes. 

Sur ces entrefaites, à grands coups de cymbale, le Service 
d'Information du gouvernement de Lescot annonce à la 
Nation que son « grand allié », les États-Unis d'Amérique 
du Nord, vient de lui offrir des millions de dollars pour le 
financement de son récent projet de développement agri- 
cole. Droit est alors reconnu à la SHADA (la compagnie 
agro-industrielle nord-américaine), chargée de la produc- 
tion du caoutchouc et de l'exploitation de la Forêt des Pins, 
d’exproprier les petits paysans de leurs lopins de terre. 

À cette occasion, l’Archevêque français et l'ambassadeur 
des États-Unis à Port-au-Prince, décident de se rencontrer 
pour s'entendre sur une stratégie commune. 


Chapitre 3 

Les opérations de la SHADA débutent (pp.72-88). 

Tout de suite après l’intronisation d’un Oblat canadien 
comme évêque des Cayes et la rencontre de l'ambassadeur 
des Etats-Unis et de l’Archevêque (pétainiste notoire), 
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les opérations de la SHADA débutent dans la région des 
Lacs. Le tracteur et le goupillon s'apprêtent alors à s’en 
prendre aux forces vives du pays afin de mieux y asseoir 
leur domination économique et culturelle. 

Gonaïbo, l'enfant à la couleuvre, cacique Henri en 
son genre, voyait d’un mauvais œil la présence des blan 
meriken (considérés comme des anges destructeurs) dans 
son domaine, jusque-là inviolé. Aussi se décida-t-il, même 
en franc-tireur, ou avec des moyens rudimentaires, à se 
mesurer à ces profanateurs. 


Chapitre 4 
Les Osmin s'apprêtent à transporter leurs pénates dans 
la région des Lacs (pp.89-103). 
Remis de sa chute de cheval, Carles Osmin rentre à Port 
au-Prince pour apprendre que son frère Diogène, intronisé, 
est nommé curé à Ganthier. Et que de son côté, son frère 
Edgard vient de recevoir un commandement frontalier à 
Fonds-Parisien tout près de Ganthier. Carles a tout de suite 
saisi le sens de ces démarches et commence à manifester 
un certain raidissement. 

La famille Osmin, au complet, assiste à la première 
messe célébrée par Diogène à Saint-Marc, sa ville natale. 

La veille de leur départ pour la région des lacs, Carles 
et Diogène assistent à la réception donnée par Melle 
Desoiseaux, une aristocrate attardée, pour fêter l'élection 
de son frère Nevers Desoiseaux. Diogène est humilié, au 
cours de cette réception, par le mulâtre raciste Jacques 
Dellegrini. En rentrant chez sa mère, après cette réception, 
Diogène rencontre une bande de « makanda » (lougawou) 
qui le mettent en fuite. 

Léonie, qui a eu vent des missions confiées à ses deux 
fils, Diogène et Edgard, attire leur attention sur les consé- 
quences néfastes des œuvres qu’ ils acceptent d'entreprendre. 
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Chapitre 5 

L'arrivée des Osmin dans la région des Lacs jette la 
consternation dans le cœur des habitants (pp.104-141). 
Leur regard et leur parler sont remplis de mystères. Papa 
Bois-d'Orme Létiro, le patriarche protecteur de la région, 
convoque le général Miracin, dignitaire du sanctuaire 
Nan-Remanbrans, pour affaires importantes. Les paysans, 
qui se trouvaient chez « geal Miracin » au moment de la 
visite de l’auguste vieillard, sont consternés : c’est la toute 
première fois qu’ils ont entendu papa Bois-d’Orme parler 
comme il vient de le faire. Tout de suite après le départ du 
patriarche, Joysilus, un gamin, filleul de Miracin, venant 
de Fonds-Parisien, informe la compagnie de son parrain 
qu'un prêtre et un lieutenant, accompagnés d’une grosse 
dame, sont arrivés au bourg et ont pris logement dans la 
grande maison de Me Vertus Dorcil. Les inquiétudes des 
paysans se confirment alors. 


Chapitre 6 


Le R.P. Diogène Osmin prend possession de sa cure à 
Ganthier (pp.142-161). 

Trois jours après son arrivée à Fonds-Parisien, Diogène 
gagne sa cure à Ganthier. Il se dessine alors un emploi 
de temps assez chargé et se décide à prêcher pendant un 
mois la campagne anti-vodou. 

Alors qu’il observe et apprend à connaître les hommes 
et les choses de la région, il se sent épié et entouré d’un 
monde hostile. De son côté Léonie essaie de se faire des 
relations parmi les bonnes femmes du canton. Soudain 
Carles arrive et annonce à Edgard le retour au pays de 
Pierre Roumel, son idole des années 1920. Edgard s’en 
soucie peu car pour lui le passé est bien mort. 

À ce moment-là, une paix relative règne au pays. Le 
gouvernement de Lescot ayant consenti à participer, à 
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côté des alliés, à la croisade antifasciste, l'opposition pro- 
gressiste juge bon de lui accorder un répit. Tandis que 
le chômage et l'inflation sévissent au pays, Lescot et ses 
amis font main basse sur les propriétés des Allemands 
incarcérés et profitent aussi de la cherté du coût de la vie. 

Le « noirisme » d’un secteur de la petite bourgeoisie 
s'affirme en réplique au mulâtrisme de la clique à Lescot. 

Le peuple et ses artistes donnant, à cette occasion, libre 
cours à leur verve gouailleuse et à leur malice, satirisent, 
dans des poèmes et des chansons, Lescot, sa clique, l’« homo 
americanus », le « Master of », cette nouvelle espèce zoolo- 
gique mise à la mode par le Département de l'Éducation 
Nationale d'alors. 


Chapitre 7 

Les préparatifs en vue de la campagne d’abjuration et 
le conclave des papalwa (prêtres vodou) (pp.162-180) 
Flanqué des filles du Tiers Ordre de Saint-François, le 
Père Osmin mène rondement les préparatifs en vue des 
premières abjurations. Le bourg est alors en plein malaise. 
Des éléments de la petite bourgeoisie voient dans le 
«comportement et les injonctions du clergé breton » une 
insulte à l'honneur national. Le petit peuple qui ne pra- 
tique pas la religion des prêtres, craint les conséquences 
néfastes de cette campagne : quand le bétail se mettra à 
mourir, quand les enfants tomberont malades, s’il n'y pas 
de badji, plus de papalwa, qui prodiguera de l’aide aux 
pauvres paysans ? 

Entre-temps, papa Bois-d’Orme Létiro a pu convoquer 
les papalwa de Fonds-Parisien, ceux des hounfort et des 
hauts lieux de chaque département géographique du pays 
et de la République Dominicaine pour arrêter la ligne de 
conduite à suivre à l’occasion de la campagne contre la 
religion de nos ancêtres. 
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Le conclave a lieu. Deux thèses s’y affrontent : 


a. L'une prône la soumission apparente et le transfert 
des autels vers des lieux secrets. 


b. L'autre préconise la résistance : il faut mobiliser les 
fidèles pour que de leurs poitrines ils forment un 
rempart devant protéger les temples contre le clergé 
blanc. 


Papa Bois-d’Orme consulte les dieux. Ayizan, la grande 
marcheuse, commande aux hommes de rester « là où les 
lwa ont bâti leurs hounforts parmi le peuple des jardins » (p.178). 

Finalement le conclave arrête la consigne suivante : 


« Déménager le sanctuaire et attendre les profanateurs 
dans un temple vide. » 


Chapitre 8 

La tension monte contre les frères Osmin. Gonaïbo 
confère avec Papa Bois-d’Orme Létiro (pp.181-205). 
Léonie Osmin vit dans l’inquiétude. Une atmosphère 
pesante d’hostilité entoure deux de ses fils : aux yeux 
de tous, d’une part, Edgard est vu comme le bras armé 
que va utiliser la SHADA pour exproprier les paysans ; 
d’autre part, Diogène est le bras noir dont va se servir le 
clergé blanc pour porter la hache au tronc de l’arbre de 
la religion ancestrale. 

À son retour d’une visite à son collègue et voisin domi- 
nicain, le capitaine Raül Cordero, Edgard, accompagné du 
sergent Calpin, rencontre, la nuit, un fantastique troupeau 
de bœufs portant entre leurs cornes une bougie allumée. 
Les cavaliers prennent la fuite et regagnent leurs pénates 
après mille et une péripéties rocambolesques. 

À la surprise de tous, à la fin de l’audience dominicale 
à Nan-Remanbrans, Gonaïbo, l'enfant à la couleuvre, vient 
conférer avec papa Bois-d’'Orme Létiro. 
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Chapitre 9 


Gonaïbo est déçu. Le déclenchement de la campagne 
d’abjuration (pp.206-226). 
Gonaïbo a été déçu par le vénérable Létiro. Il s'attendait 
à trouver en lui un lutteur qui accepterait de se battre 
pour sauvegarder la terre ; « contrairement à ses espérances, 
il a trouvé en lui un homme prudent, raisonneur, sénile » (207) 
qui voudrait en outre le vassaliser. 

La campagne d’abjuration a débuté. Les bigots du bourg, 
une soixantaine environ, ont volontairement « renoncé ». 

Carles Osmin rencontre Gonaïbo et essaie de le per- 
suader de ne rien entreprendre contre la SHADA qui a 
l'État, la Justice, la Police, l'Armée et l'Église de son côté. 

Alors que la santé du Père Diogène commence à pro- 
voquer des inquiétudes, la nouvelle de l’abjuration de 
Joseph Boudin, le chef de la Police Rurale, le précède dans 
son village. Les paysans le conspuent et Aristil Dessin le 
provoque en duel. Papa Bois-d'Orme intervient et met le 
holà entre les duellistes. 


Chapitre 10 


La procession du 4e dimanche de carême. Un commando 
dirigé par Gonaïbo récupère les objets rituels saisis 
arbitrairement par le Père Osmin dans les badji/bagui 
(temples vodou) (pp.227-252). 
Le 4e dimanche de carême, au cours d’une très grande 
procession on promène un groupe sculptural fort impres- 
sionnant : le corps de Jésus, descendu de la croix, repo- 
sant entre les bras de la mère des douleurs. Le Docteur 
Florencel, Cocan, le clochard, Pauléon François, le grand 
planteur, Cécé Dodo, la marchande d’acassan, ripostent. 
Ce jour-là les hounfo de Bôs Amisial à Joli et de Frère 
Caonabo, à Beaugé, sont saccagés. 
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Aussitôt informé de ces événements, Carles s’'empresse 
de se rendre à Ganthier pour suivre de près la situation. 
Les objets cultuels, saisis dans les temples vodou, et étalés 
dans la cour du presbytère, sont gardés par Bardinal, le 
sacristain, et trois gendarmes. 

Le Père Osmin se propose de convoquer la population du 
Bourg le lendemain pour procéder à l’autodafé conformé- 
ment aux instructions reçues. Carles désapprouve son frère. 

Grâce à Miracia, la cuisinière du lieutenant Osmin, 
Danger Dossous, le gangan-makout (sorcier), est informé 
régulièrement des différentes phases du déroulement de 
la campagne anti-vodou ou de « rejete ». Dans l'optique 
du gangan-makout, l'élimination des papalwa (prêtres 
du vodou) mettra en son pouvoir les paysans aux abois. 
Déjà, il caresse le projet de faire revivre la société sata- 
nique des Ouin-bindingue ou Champrwèl, pour terroriser 
les villageois de sa région. Il compte sur Joseph Boudin, 
le chef de section, et sur d’autres éléments ambitieux 
de la zone pour réaliser l’odieux projet. Joseph Boudin 
hésite et finalement refuse d’y contribuer. 


Entre-temps, Aristil Dessin, dignitaire du sanctuaire 
Nan-Remanbrans, projette une expédition nocturne pour 
récupérer les objets sacrés enlevés par les profanateurs 
catholiques. Le général Miracin, Innocent Dieubalfeuille 
et la vieille Clèsimène sont d’accord pour cette opéra- 
tion-récupération. Après avoir consulté les Ava (les dieux), 
Bois-d’Orme qui, par l’intermédiaire de sa petite-fille 
Monise, avait conclu une alliance avec Gonaïbo, demande 
que l'opération soit conduite par ce dernier. À l’aide 
de morceaux de viande et de boulettes soporifiques, le 
commando arrive à endormir et les chiens de garde et les 
veilleurs : il enlève, sans encombres, les objets visés qu’il 
transporte à dos de dix ânes. 
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Chapitre 11 


Le personnel de la SHADA arrive à Fonds-Parisien. 
L'impact de l’opération-récupération. Carles Osmin 
rencontre Bois-d’Orme Létiro (pp.253-271) 

Le personnel de la SHADA commence à arriver à Fonds- 
Parisien. Les autorités du bourg sont sur le qui-vive. Elles 
s'expliquent alors la présence du lieutenant dans le bourg. 

La nouvelle de la disparition des objets cultuels de la 
cour du presbytère s'est répandue dans toutes les cam- 
pagnes avoisinantes pour finalement trouver des échos à 
la capitale (Port-au-Prince). L'entourage du Père Osmin 
commence à manifester de la crainte. 

Me Carles Osmin se résout alors à rencontrer le 
patriarche de la Remembrance. Il confie à Bois-d’Orme 
qu'il est différent de sa famille et qu’il respecte tout ce 
qui sort de la terre y compris les was. Il apprend en outre 
au noble vieillard qu’il y a un faible espoir que les hounfô 
ne seront pas détruits car dans la capitale, Pierre Roumel, 
un révolutionnaire, s’est dressé contre la campagne d'ab- 
juration déclenchée par le clergé breton. Il lui demande 
d’en informer les paysans pour qu’ils sachent qu’ils ne 
sont pas seuls. 


Chapitre 12 


Gonaïbo attaque des fonctionnaires de la SHADA. 
L’agitation contre la campagne anti-vodou fait tâche 
d’huile. Les paysans menacés par la SHADA décrètent 
la vigilance (pp.272-302). 

De son poste d'observation, Gonaïbo lance des pierres 
aux Américains qui jouent au golf et en blesse un. Un 
groupe de paysans, Joyeuse Pitou en tête, ont failli « arran- 
ger » l’arpenteur Acélhomme au cours d’une opération 
de rafraîchissement des lisières. 
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Danger Dossous, le sorcier, couvre le lieutenant Edgard 
de ridicule à l’occasion d’une affaire de fouilles d’un 
trésor enfoui : alors que l'officier est au bord d’une fosse 
« dans son uniforme mirobolant, sabre au clair, le visage illuminé 
par les danses d'une bougie » (p. 285), le malfaiteur partage 
sa couche avec sa maîtresse Mariasol, une Dominicaine 
d’une beauté ravissante. 

L'agitation gagne plusieurs secteurs de la capitale : Pierre 
Roumel mène l'attaque dans la presse contre la campagne 
anti-superstitieuse qui donne lieu à de brutales réactions : 
des coups de feu sont tirés un dimanche matin à l’ Église 
de Delmas et plusieurs chapelles sont profanées. Alors 
que le gouvernement haïtien et le clergé breton sont sur 
la sellette, la SHADA étend ses tentacules sur l’arrière-pays. 


Chapitres 13-14 

Carméleau Melon, le fils de Théagène Melon, retourne 
dans son hameau ; il est employé par la SHADA. La cam- 
pagne de profanation des hounfà se poursuit. Le lieute- 
nant Osmin convoque les propriétaires, les métayers, les 
fermiers à un meeting d’information. Gonaïbo incendie 
les baraques de la SHADA, le Père Osmin arrive enfin 
à Nan-Remanbrans (Pp.303-359). 

Carméleau Melon, dont on est resté longtemps sans 
nouvelles, revient dans sa région parmi les travailleurs 
embauchés par la SHADA. Il en profite pour assister à la 
célébration de la fête pascale à Nan-Remanbrans, faire la 
connaissance de l’enfant du bord des lacs et entretenir ce 
dernier et papa Bois-d’Orme du sort qui attend les paysans. 

De son côté, le curé multiplie les descentes de lieu car 
tout doit se terminer le dimanche de Quasimodo. Après 
mille et un déboires, il arrive enfin à Nan-Remanbrans 
où il est salué par les imprécations et la malédiction de 
Bois-d'Orme Létiro. 
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Ces derniers événements ont été précédés de la mort 
de Dada, la femme du Grand-Prêtre (papa Bois-d’'Orme) 
et des accordailles de Gonaïbo et d’Harmonise, l’arrière- 
petite-fille de papa Bois-d'Orme. 


Chapitre 15 

Le revers de la médaille (360-384) 

Léonie reçoit une lettre par laquelle son fils Carles lui 
annonce, coup sur coup, son mariage avec Denise Séverin, 
la nièce des Desoiseaux, et sa nomination comme secré- 
taire d’ambassade à Washington. 

Au même moment, Edgard, qui a failli être victime d’un 
empoisonnement, rentre couvert de sang : au COUTS d'un 
meeting il a été poignardé par le paysan Aristil Dessin 
qui demeure introuvable malgré les recherches actives 
de l'Armée et de la Police. 

Le lendemain de la destruction du sanctuaire Nan- 
Remanbrans, le Père Osmin commence à manifester des 
signes d’une dépression nerveuse. Les soins empressés du 
Dr Flaurencel n’ont pu avoir raison du mal mystérieux 
dont il est frappé. 

Les opérations de dépossession ont commencé. Les 
bulldozers de la SHADA entrent en action et éventrent 
les chaumières. Des paysans voudraient s’y opposer. Le 
lieutenant Osmin etses gendarmes les tiennent en respect. 
Geal / Général Miracin, après avoir renvoyé les siens, se 
tient ferme, l’arme au pied, attendant les bulldozers. À leur 
apparition, il épaule. L'officier le somme d'abandonner 
la partie. Un coup de feu part, l'officier Edgard Osmin 
s'écroule. Un deuxième coup : « geal » Miracin vient de 
mettre lui-même fin à ses jours. 

Maintenant, les paysans dépossédés sont jetés sur les 
routes, leurs bagages sur le dos. Allant on ne sait OÙ ; 
tandis que Papa Bois-d'Orme, appelé à l'Orient Éternel 
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par son Grand-Maïître, repose déjà dans la fraîcheur de 
la terre. 


Chapitre 16 

L'appel de la forêt (385-392). 

Pieds nus, légèrement vêtu, le Père Osmin erre dans la forêt. 
Le moindre bruit l’effraie. Sa mère l’appelle. Il se préci- 
pite dans la direction opposée à cette voix à la recherche 
d’une introuvable solitude. Finalement du promontoire 
où il s’assoit. Il regarde le lac, la vallée, les hameaux et les 
jardins. Il ne voit rien. Il n'entend rien. 

Le couple d'adolescents (Gonaïbo et Harnonise) avance 
pour le regarder. Il met un temps infini à lui rendre ce 
regard. 

Une Léonie, au visage creusé de fatigue et d’insomnie, 
aux yeux brûlants de fièvre et de chagrin, survient. Elle 
l'appelle, lui prend la main et docilement, il la suit après 
avoir jeté un dernier regard sur Gonaïbo et Harmonise 
qui s'enfoncent dans la forêt en marche vers la vie nouvelle 
que leur avait annoncée Carmélau Melon. 

Et, plus d’un siècle après, le fantôme du Père Diogène 
ne cesse de hanter la forêt. 
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\ 
Jacques avec des amis, des techniciens chinois. 
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Chapitre 4 


Caractéristiques des 
Arbres musiciens 


Retenons pour notre édification, et sans peur de nous 
répéter, que des faits ou événements historiques dont 
nous parlerons en long et en large plus tard ont vraiment 
concouru à faire aussi des Arbres musiciens un roman his- 
torique au même titre que le Weaverley de Walter Scott, le 
Dernier Chouan d'Honoré de Balzac, Les Trois Mousquetaires 
d'Alexandre Dumas, Notre-Dame de Paris de Victor Hugo, 
Wilhem Meister de Johann Wolfgang von Coethe, le Roman 
de Bas-de-Cuir de James Fenimore Cooper, Guerre et Paix 
de Tolstoi, etc. 

1941-1942 : on est en pleine seconde guerre mon- 
diale. Le gouvernement d’Élie Lescot, fidèle allié du 
Département d’État américain, ordonne l’expropriation 
des paysans haïtiens de la région des Lacs au profit de la 
Société Haïtiano-Américaine de Développement Agricole 
(SHADA), se livrant à l'exploitation du caoutchouc aux 
dépens de la culture des produits agricoles destinés à 
la consommation courante de la population locale. Au 
même moment, toujours avec l'appui du gouvernement 
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d’Élie Lescot, le clergé breton déclenche une campagne 
anti-superstitieuse en vue d’éradiquer, dans le peuple, les 
croyances ancestrales héritées de l'Afrique. 

Ainsi, le sabre s’alliant au goupillon, le capital étranger 
à ses alliés locaux, le lieutenant Edgard Osmin et son frère 
Diogène Osmin sont les bras utilisés par l'ambassade amé- 
ricaine et la hiérarchie du clergé catholique pour mener 
à bien les deux campagnes (dirigées surtout contre la 
paysannerie pauvre dans la région des Lacs, aux environs 
de Fond-Parisien, de Ganthier et du Lac Azuéi. 

Bois-d’Orme Létiro, le Grand Prêtre vodou de cette 
région, convoque immédiatement un conclave de houn- 
gans (prêtres vodou) de sa région et d’autres points du 
pays pour arrêter la stratégie à suivre en vue de défendre 
la terre et le culte des Ancêtres menacés par les impéria- 
lismes économique et culturel. En cette conjoncture, le 
vénérable Létiro s’allie à Gonaïbo, l'enfant mystérieux de 
la région des Lacs, vivant loin de la société des hommes. 

En dépit de la résistance de groupes de paysans isolés, 
les deux campagnes ont lieu. Le capitalisme, pénétrant 
à la campagne, déloge les petits paysans de leurs lopins 
de terre. 

Carles Osmin, poète-avocat, frère du lieutenant Edgar 
et du Révérend Diogène (qui, en raison de son instabilité 
idéologique, finira haut fonctionnaire d’un régime que 
pourtant il ne porte pas dans son cœur) et Carméleau Melon 
(un originaire de la région des Lacs qui s’est urbanisé) font 
comprendre à Gonaïbo et à Bois-d’Orme Létiro qu’ils ne 
peuvent rien contre la marche de l’histoire ; quoiqu'on 
fasse, la SHADA, cette puissante entreprise capitaliste, 
l’'emportera sur les petites entreprises paysannes. 

Pour avoir bravé les dieux de l'Afrique ancestrale et 
aidé les mauvais Blancs contre leurs frères paysans, le 
lieutenant Edgard Osmin sera abattu au cours d’un mee- 
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ting de masse qu'il avait lui-même convoqué. Et son frère 
Diogène sombrera dans la folie alors que leur frère Carles 
fera son chemin dans la diplomatie. 

Sur ces entrefaites Papa Bois-d’Orme et sa femme 
Dada passent à l'Orient Éternel et Gonaïbo, accompagné 
d’'Harmonise, la petite-fille de papa Bois-d’Orme, s'en va 
vendre sa force de travail à une station de la SHADA où 
Carméleau Melon et d’autres paysans recyclés travailleurs 
agricoles l’attendent pour faire face ouvrièrement au capital. 

Les Arbres musiciens, est-il un roman prolétaire ? Le prolé- 
tariat haïîtien y est représenté par les ouvriers agricoles qui 
peinent sur les plantations de la SHADA. Bon nombre de 
ces ouvriers sont de petits agriculteurs expropriés recyclés 
travailleurs agricoles pour survivre. 

Est-ce un roman paysan ? Ah, oui ! La scène de ce roman 
est systématiquement occupée par de nombreuses colonnes 
paysannes qui produisent, prient, chantent, dansent et 
luttent, pou yon demen miyô / pour des lendemains meilleurs. 

Ici on est en plein dans la problématique agraire ou 
la thématique de la dépossession des petits paysans telle 
que pratiquée dans plusieurs pays de la Caraïbe et de 
l'Amérique latine (dont les petits paysans sont journelle- 
ment victimes des expropriations arbitraires des grandes 
compagnies agro-industrielles avec la complicité des oli- 
garchies locales). 

Est-ce aussi un roman historique ? Deux de ses thèmes 
axiaux (servant de toiles de fond) sont deux événements 
marquants de notre histoire : 


1. À l’occasion de la seconde guerre mondiale, avec la 
bénédiction du gouvernement d’Elie Lescot, la SHADA, 
une compagnie étrangère, exproprie des milliers de 
petits paysans haïtiens de leurs lopins de terre qu’elle 
affecte à la culture du caoutchouc décrété matière 
stratégique. 


Arbres, merveille, Histoire. dans l'univers romanesque de Jacques S. Alexis 47 


2. Au même moment, toujours avec l'assistance du 
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gouvernement haîtien, la hiérarchie du clergé breton, 
déclenche une campagne anti-vodou pour éradiquer 
dans les masses populaires l'influence des hounfô 
représentant pour lui le symbole de la résistance à 
l'oppression culturelle qu’il alimente de connivence 
avec la SHADA qui, dans le contexte néo-colonial, 
personnifie l'oppression sociale, économique etc. 
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Deuxième partie 


Le lieu romanesque 
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Chapitre 5 


Lieu romanesque multiple. 


Faux paradis des hommes, cette île a des accents de grandeur 
qui autorisent les plus folles équipées du rêve ! (J .S.A.) 


Au lever du rideau, nous sommes en plein dans la féerie 
naturelle et surnaturelle, pour ne pas dire en plein dans 
le merveilleux enchanteur ou le fantastique ; pour ne 
pas dire—entre autres—« la déréalité » ou « l'irréalité » 
tout court. 

Aux environs d’une embouchure prête à tout avaler 
et dans une mer étalant des muqueuses frissonnantes et 
charnelles sous la lune bleue, le conteur/metteur en scène 
nous fait assister à l’évolution des loups-garous-brunes : 


Des gens comme toi et comme moi qui veulent devenir 
riches à tout prix. Toutes fois, au lieu de faire des 
simagrées aux portes des cimetières, de donner des 
entrechats aux carrefours ou de guetter des chrétiens 
vivant devant les églises, ils pêchent... Le soir venu, 
tout comme les autres, ils se dévêtissent de leur peau 
comme d’un gant la cachant dans un coin de la mai- 
son, derrière le canari ou la jarre d'eau fraîche, puis 
ils s'envolent, comme des oiseaux !.… Le point de magie 
qu'ils possèdent leur permet de prendre tout le poisson 


50 Arbres, merveille, Histoire. dans l'univers romanesque de Jacques S. Alexis 


qu'ils veulent, le plus beau. Ils n'ont qu'à tremper leur 
queue dans la mer... 


Oui, leur queue !... (pp.9-10) 


Toutes ces notes liminaires teintées de magie et de 
surnaturel nous font déjà penser à un monde super-mer- 
veilleux qui a peut-être bien des ressemblances avec les 
métamorphoses de Kafka pour ne pas réveiller l'âme trop 
lointaine d’Ovide. 

Ce coup d’envoi est donné dans la nuit, une nuit peu- 
plée de mystères, de fantômes, de « fétus d’ombres et de 
lumières », une nuit où les hommes deviennent animaux 
et les animaux deviennent des hommes. Une nuit éclai- 
rée de fantaisies, de fantasmes et de légendes, de wanga 
et d'adjipopo car : 

La terre des Tomas d'Haïti étincelle de merveilles telles 

que nul passant ne pourrait s'imaginer que la misère, 

la détresse eussent pu prendre racine en un pareil décor. 

De toutes parts figurent, fleurissent, s'irisent, embaument, 

oudroient, tant de pièces de féerie que le merveilleux 
fuse irrésistiblement de chaque parcelle de terre, du ciel 

et du vent, vraisemblable, vivant, péremptoire. Faux 

paradis des hommes, cette île a des accents de grandeur 

qui autorisent les plus folles équipées du rêve ! (p.10) 


Dans cette entrée en scène où l’on enregistre déjà les 
strophes magiques des « fables immémoriales de l’île 
enchantée des Caraïbes », le conteur dit les souffrances 
et chante la gloire des hommes et des femmes simples au 
cœur pur qui ahanent l'effort pour exhumer les trésors 
enfouis dans cette terre. 


[ci] les marins comme chaque nuit, le corps endoloris 
par les embruns et les fatigues, enroulés dans leurs 
naltes de jonc, sucent un dernier bout de canne à sucre, 
fument une dernière bouffarde.… Là-bas, le pas noble 
sous les faix, la cohorte de paysans se hâte à la queue 
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leu leu vers le bourg. À la ville, les vieilles dévotes, 
les « dédés », maintenant se lèvent pour la messe de 
l'aurore. Dans la buée des ports tout bleus, à St-Mar, 
à Port-de-Paix, à Petit-Goûve, au Cap, les porteurs 
galopent à qui mieux mieux pour charger les délicats 
régimes à bord du navire bananier au ventre ouvert. 
Les Tomas d'Haïti ont recommencé à peiner, d'autres 
dorment, dansent encore, d'autres chantent déjà. Vers 
quelles rives l'antique caravelle de notre histoire et le 
vieux bâtiment de Maître Agoué entraînent-ils en ce petit 
matin tout neuf les conquistadors des temps nouveaux, 
leurs hommes-lige et la forêt inapaisée des fils des trois 
races et de combien de civilisations? (pp.10-11) 
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Chapitre 6 


Saint-Marc / Port-au-Prince / 
Région des Lacs 


Dans Les Arbres musiciens, le lieu romanesque est multiple : 
Saint-Marc, Port-au-Prince, la Région des Lacs, spéciale- 
ment Nan-Remanbrans. 

D'où les Musiciens de « geal » Sole nous font parcourir 
le trajet Saint-Marc-Port-au-Prince-Région des Lacs pour 
voir le Vénérable Bois-d'Orme Létiro présider un Oumble / 
une rencontre de Papalwa à Nan-Remanbrans ; pour voir 
Gonaïbo bander son fistibal contre les mercenaires de la 
SHADA et Carméleau Melon brandir sa Dialectique contre 
le Capital de Mister Fennel au nom duquel le Cryptostegia 
mangeait les petits producteurs de vivres alimentaires. 


Saint-Marc, le point de départ 
Cette petite ville côtière, (située au cœur du département 
de l’Artibonite), non loin de la Cité de l’indépendance, 
surnommée « la Cité de Nissage Saget », est le point de 
départ de l’action. 

Retenons pour l’histoire, que, si notre romancier a 
vu le jour à Gonaives, le berceau de l’Indépendance, il 
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avait cependant, des racines familiales, très proches, à 
Saint-Marc. 


Plus d’un de ses biographes rapportent que sa mère, 
née Lydia Nuñez, d’origine dominicaine, était de Saint- 
Marc. L'un d'eux, Gérard Pierre-Charles, je crois, dira 
quelque part : 


Très tôt dans sa vie, Jacques (son fils) prend contact avec 
la vie paysanne. Dans le domaine de Guyon section 
rurale de Saint-Marc], propriété de son grand-père 
maternel où il se rend pour les vacances, il observe les 
paysans pauvres, les « deux-moitiés », leur parle, les 
entend parler entre eux. À dos de cheval, il parcourt 
la propriété et les zones environnantes. Il regarde les 
oiseaux, les papillons, mange des mangots, se baigne 
dans la rivière. Tout cela, c'est sa vie qui commençait à 
s'enrichir, ce sont ses expériences qui s'accumulent, plus 
tard on en trouvera la synthèse polie, en mouvement, 
dérivée, dans ses principaux romans et autres œuvres 
littéraires. 


Ajoutons en outre que, du point de vue fictionnel, Saïnt- 
Marc c'est la ville natale des frères Osmin. C'est le fief des 
Dellegrini, des Desoiseaux, des Accidentel... grands dons, 
aristocrates racistes, des gwo pepe de la fonction terrienne 
et administrative. 

Cependant, parler de Saint-Marc n’est pas une mince 
affaire. C’est parler, outre du Centre-ville où se concentrent 
le commerce, l'administration publique, les activités ban- 
caires et portuaires, etc. C'est aussi : 


—Parler du Portail la Scierie où la petite Céphise, apeurée, 
intimidée par les menaces de Léonie, sa maîtresse, 
trop souvent anzin de kontraryete (acariâtre) à cause 
des colportages du Père Kervor, un fanatique de M. 
Accidentel, candidat à la députation aux prochaines 
élections législatives : 
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Du coin de l'œil, la p'tite Céphise, suivait à travers la 
rangée de bouteilles de clairin trempé qui, avec leurs 
branches d'anis, de citronnelle et leurs bouquets immergés 
laissent transparaître le large et indomptable visage de 
Léonie. Sous les squelettes de feuilles, fleurs géométriques, 
presque fleurs de neige, les traits paraissent épaissis, 
tordus, douloureusement bouleversés par la colère et le 
verre déformant. (p.12) 


—C'est parler de l'atmosphère d'élection bouyi-vide, à teinte 
carnavalesque, folklorique, vodouesque.… qui y régnait 
à ce moment-là. Atmosphère animée agressivement 
par les clans Desoiseaux vs. Accidentel : 


Dans toute la ville on pouvait observer le même spectacle 
débraillé et écœurant. Près du Fort Bergerac (p.48), la 
coudjaille délirait face à la mer. Au Portail Freycineaux 
le « Sur se son-ci » faisait rage. D'accortes faubouriennes 
ondulaient et pirouettaient sur le rythme infernal que 
dirigeait le maestro Castor en personne : 


Sur ce son-ci 
Sur ce son-ça 
Le Castor est sur le ton !... (p.48) 


—C'est parler de Pivert où : 


Le club « Bon-Dieu-Bon » avait déclaré la guerre à 
toute la production des guildiveries de la région. La 
permanence avait été décrétée depuis trois jours. La 
jeunesse intellectuelle de la ville avait en effet décidé 
le boycott des élections. Désabusée, sans espoir d'ave- 
nir, elle avait aussi décrété le boycott de sa lucidité, le 
boycott de la conscience humaine. Elle buvait, buvait 
épouvantablement. Dans de grands boucans rôtissaient 
boucs et chèvres que les ivrognes venaient déchirer à 
même la broche. Un jeune poète délirant, la bouche roide 
d'alcool, sa maigre poitrine dénudée sous la chemise 
ouverte, déclamait parmi les bravos et les rires, un 
poème improvisé : 
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Des oiseaux ! Des mouches ! Des microbes ! 
Quand ils s'élèvent avec un son fêlé 

Dans la puanteur, jusqu'à la glabre lune 
Accidentelle !... (p.49) 


Tandis qu’à Pivert les plim-e-ank / les lettrés jeûnaient 
alcooliquement contre l’état des choses qui a enfanté 
les Desoiseaux, les Dellegrini et les Accidentel avec leurs 


élections frauduleuses : 


Au Portail Frecyneaux, le « M'a roulé » grondait. 
Visqueuses, les possédées, hagardes, autour du brasier, 
pirouettaient, agitant leurs bras nus. Les grands dra- 
peaux rituels ondulaient, avec les effigies d'Emmanuel 
Accidentel collées à leurs angles. L'alcool écumait dans 
les bassines qui recevaient le clairin siphonné des barils. 
Les vaccines sonnaïent sur un rythme sourd, pesant, 
que soulignaient les tambours grêles et l'aigre cliquetis 
du Hougan. Lie de la lie électorale, la foule protéiforme 
s'agglutinait, lubrique, se grouillait indécemment et 
reprenaît en chœur le cantique profane qu'« envoyait » 
l'énorme mambo, mer de graisse en furie. Saisissant à 
pleine main le fer qui rougissait dans le foyer, elle le 
lécha et le fit tournoyer sur sa tête. La frénésie atteignit 
son comble. À la tête de son armée de larves humaines, 
le fer rouge tenu à bout le bras comme un sabre, elle 


entra dans le feu. (pp.49-50) 


Alors que toutes ces histoires merveilleuses et carnava- 


lesques se passaient dans des zones environnantes : 


56 


Au centre de la ville des groupes haïllonneux réunis 
autour de tambours, de vaccines et d'oriflammes de 
leur candidat se heurtaient aux carrefours, s'évitaient, 
se battaient, selon le degré d'ébriété auquel ils étaient 
parvenus. Vers midi la marmite électorale bouillait avec 
Jurie. La nouvelle se répandait qu'un groupe d'audacieux 
partisans d'Emmanuel Accidentel avait réussi à voler 
un paquet de mille cartes électorales dans le quartier 
général de Nevers Desoiseaux (p.50) 
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Et rien n’a été dit de ce que Msye Accidentel et Me 
Desoiseaux comptaient faire pour que le petit peuple ne 
soit plus gavé de taña et dépouillé de ses lopins de terre et 
de ses temples. C’est que ces féodaux, loin d’être au service 
des descamisados, ne sont, au juste, que des serviteurs de la 
SHADA, une fille légitime du grand Capital. 

Maintenant, c'est au tour de la ville de Port-au-Prince (le 
Port-aux-crimes) de nous faire parler d'elle. 

Le lieu romanesque des Arbres musiciens couvre aussi 
« la République de Port-au-Prince », où siègent Messié 
Lescot et son « gang » de ministres, de directeurs géné- 
raux et de hauts gradés de l’Armée gran-manjè et kraze 
0. De Monseigneur l’Archevêque et de son état-major 
d’hommes-corbeaux, vendeurs de sacrements et d'eau 
bénite. 

C'est là, dans la fraîcheur de Bourdon, que ce der- 
nier rencontre, en conciliabule, Mister l'ambassadeur 
meriken, pour décider du sort de nos petits paysans dans 
le contexte de la campagne anti-vodou et de la cam- 
pagne d’expropriation de ces laissés-pour-compte de la 
paysannerie pauvre. 

Bourdon, mentionne le narrateur, est un quartier 
secret où « la volupté de vivre n’est pas tapageuse, les 
maisons jouent à cache-cache avec creux et dos d’âne. La 
pierre, le bois, le béton, les tuiles, les tôles, les mosaiques 
s’y donnent à cœur joie parmi les palmiers cérémonieux, 
les quénépiers aux jambes torses et des buissons d’une 
malice sans cesse renouvelée ». (p.72) 

C'est dans ce Port-aux-crimes que s'établit le quar- 
tier-général de la SHADA. C'est là que se prennent les 
dispositions en vue de l'exécution des basses œuvres 
concoctées contre les péons et les deux-moitiés d'Haïti à 
Washington, via Wall Street, ou d’autres centres financiers 
de la République étoilée. 
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Parler de la « République de Port-au-Prince », c'est parler 
de la Croix-des-Bossales, du quartier de La Saline, de la 
Cour Bréa, du quartier de Bel Air et de tous ses vaillants 
faubourgs avoisinants où poussent les favelas souffrantes, 
porteuses des voix annonciatrices des lendemains qui 
chantent. 


Maintenant quid de la région des Lacs ? 


C'est le champ des opérations où se joue le destin des 
hommes de la Terre, aux mains dures et calleuses, vrais 
producteurs des richesses nationales. Aussi, parler de 
la région des Lacs, c’est considérer au prime abord la 
commune de Fonds-Parisien, considérée par les BIEN- 
HEUREUX comme « un petit coin où la vie coule comme un 
ruisseau de miel » et la bourgade de Ganthier : 

La commune de Fonds-Parisien est le domaine réservé 
au lieutenant Edgard Osmin. C’est de là que partiront 
les nouveaux conquistadors yankees en quête de terres 
pour la culture du cryptostegia (caoutchouc) destiné à 
l’industrie de guerre nord-américaine, au détriment des 
produits destinés à l'alimentation de la population locale. 

La commune de Fonds-Parisien est aussi le domaine du 
maire Vertus Dorcil, un amoureux des « blue-blood » de la 
libre Amérique qui cherchaïent à se planquer dans un bon petit 
pays tandis que la naïve et généreuse roture de l’Union Étoilée, 
les Babitt, les John et les Brown versaient leur sang à Baatan, à 
Okinawa et dans le ciel de Berlin ». (p.255) 

C'est, secundo, parler de Ganthier, la chasse-gardée du 
R.P. Osmin, commandeur-en-chef des Inquisiteurs indigènes 
qui choisissent de porter la hache à l'arbre de la culture 
nationale sous la dictée de la représentation du Vatican. 

C'est de cette bourgade que partiront les colonnes de 
nouveaux croisés, chargés de conquérir les âmes « infi- 
dèles » et de détruire leurs hounfô (temples). 
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Dans la région de Ganthier, l’entreprise obscurantiste, 
antinationale etanti-populaire, conduite par le Père Osmin, 
allait bien vite faire métastase—6 ironie du sort—pour 
le malheur même de son conducteur. Aussitôt que ce 
dernier prit possession de sa cure, il s’assigna un horaire 
des plus copieux. 


_S'occuper des ouailles de Brouillard, La Mardelle, 
Soleillet, Bocan Ticochon, Ravine Diable, Poisson, 
Bachelerie, Martinez... 


—Pendant un mois, « prêcher sans retard la campagne 
contre les dieux du vodou. (144) 


Partant du quadrilatère Ganthier-Bonnet-Beaugé-Jol 
avec les premiers catéchumènes rassemblés, il marcherait 
sur Deloches, Corin, Caradoc, Brouillard, Merceron, 
Janvier, et Halte, puis sans se donner le temps de souf- 
fler, il ferait volte-face et attaquerait les houforts de 
Terre Salée, La Fosse Desmares, Ledoux, Le Roy, Balan, 
Boissonière, Dahay, et Bélisage ». (p.144) 


Il pensait même que « Les forces qu’il aurait réunies 
seraient alors invincibles et [qu’] il briserait par une 
offensive éclair la résistance décuplée des sanctuaires de 
Radelerie, de Soleillet, de Minguet, et de Bocan Ticochon. 
Pour terminer, il s’abattrait sur l’arrière-fond du Cul-de- 
Sac, ratiboisant littéralement les berges du lac, Martinez, 
Fond-Parisien et Poisson, et alors à la tête d’une immense 
procession, il entrerait dans sa cure de Ganthier au son 
des cloches pour célébrer le Te Deum final ». (pp.144-145) 
Mais « Les dieux tutélaires veillaient ! » 

Oh ! ce fils du peuple qui allait passer pour un chanwan— 
un laid, un vilain, « an ugly guy »—eût pu être—dans le 
contexte de l’Église des pauvres des militants religieux de 
l'Amérique latine, aussi beau que les R.P. Camilo Torres 
Respeto, Leonardo et Clovis Boff l’Archevêque Dom 
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Helder Camara. Eux tous, militants de la Théologie de 
la Libération. Hélas. il a choisi de trahir le peuple, d’en- 
courir la malédiction du peuple qu’il a renié. 
Peu après le conclave des houngans, la Remembrance 
était déménagée, vidée de son trésor cultuel. Et, armé de 
son calme habituel, papa Bois-d’Orme, l’auguste vieillard, 
attendait l’arrivée du Père Osmin, le chef inquisiteur : 
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Quand le Révérend Père Osmin pénétra dans le sanc- 
tuaire de la Remembrance, suivi de sa procession, il fut 
saisi de stupeur. Toutes les cases étaient en feu. Bois- 
d'Orme Létiro debout au milieu de la cour attendait 
le prêtre. Il l'apostropha d’une voix forte : 


—Les Loas sont immortels, prêtre ! Regarde, regarde 
avec tous tes yeux. Les Loas n'ont pas permis que tes 
mains sacrilèges se lèvent sur la vieille Remembrance. 
Le vieux sanctuaire n'est plus que flammes et cendres, 
les loas vivent ! Regarde la lumière qui brille sur les 
cendres, La Remembrance vit !.… Bois-d'Orme Létiro 
peut maintenant marcher vers la mort, car le vieux 
sanctuaire surgira un jour, à la même place, plus grand, 
plus haut, éternel comme les loas de l'Eternelle Afrique. 
Toi, pour ton malheur, tu SuruivTas, MAS personne ne 
sera plus mort que toi. Quand tu garderas les arbres, 
tu verras à leur balancement le corps mystique et invi- 
sible des Loas. Quand tu écouteras le vent gémir sur 
la campagne, c'est leur voix qui te maudira. Quand tu 
prendras l'odeur des saisons et le parfum des récoltes, tu 
ne pourras tolérer ce reproche qui sortira des entrailles 
de la terre qui n'est plus tienne... Dans le moindre fruit 
né du sol, la saveur des Loas te prendra à la gorge. Tes 
mains elles-mêmes ne pourront rien saisir sans que les 
loas te brûlent d’un feu dévorant !.. Car tu nas pas 
respecté le droit des hommes à croire selon leur cœur. 
Va, fils de personne ! Homme sans race ! Homme sans 
terre ! Homme sans nation ! Les mains des dieux sont 


sur toi ! (p.359) 
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Et ainsi, Papa Bois-d’Orme ne s'était pas fait faute de 
couvrir le chef de l’Inquisition d’un flot de malédictions 
et lui avait, en outre, annoncé les châtiments que lui 
réservent les forces mystiques et les dieux tutélaires ; parce 
que, dans son égarement, il avait osé désacraliser leurs 
autels et persécuter leurs pauvres enfants. 

En la circonstance, par la voix du vénérable Bois-d’Orme 
Létiro, Alexis condamne le fanatisme du clergé breton et 
de ses auxiliaires indigènes. Il critique et condamne leurs 
alliées, telles que la Présidence, la Justice, l'Armée et toutes 
les autres institutions qui, en approuvant ou en partici- 
pant à la campagne anti-vodou, prennent ouvertement 
position contre la culture populaire et nationale, contre 
la liberté de conscience et les autres droits humains. Et 
ce n’est pas sans raison que Papa Bois-d’Orme les voue 
tous aux gémonies. 
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Chapitre 7 


La région des Lacs, lieu- 
témoin de notre histoire : 


Confluent de deux chaînes fougueuses, d'un lac et d’une 
plaine, ce site est un haut lieu de la nation haîtienne. La terre 
du Cul-de-Sac est truffée de vestiges ciboneys, de splendeurs 
chemès—bijoux, parures, poteries, sculptures, xémes et déités, 
d'armes de conquistadors, de wangas, de chaînes et de masques 
des premiers nègres marrons. Quand le soir, des mers du Sud 
arrivent des vents ardents, le défilé sonne du cor et sur les berges 
barbues du lac s'éveillent les échos de nos survivances amalgames, 
fantasmes et fantômes de toute race, de toute condition, de tout 
âge.… (pP.37-38) 

Située aux confins de deux républiques-sœurs, la région 
des Lacs est peuplée d'hommes et de femmes simples qui, 
au fil des temps, ont su planer au dessus des mesquineries 
engendrées par les caprices de l’histoire : 

Car les villages de la région des Lacs sont frères, mal- 
gré les frontières que la violence et l’histoire ont dressées 
entre les hommes, 


Frères, ils vivent de la même fraternité qui unissait 
les yucayas jadis blottis à la même place. Le peuple de 
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la région des Lacs a le même cœur, le même sang que 
mélangèrent jadis les Nègres et les Indiens du Cacique 
de la Liberté. Des deux côtés de la frontière, vivent les 
mêmes Zambos. Les hommes sont rudes, jaloux, räblés, 
maigres et silencieux, avec de grands yeux doux et un 
sourire placide. Les Onégas sont cuivrés, vermeilles, 
sueltes, rêveuses et infatigables à la tâche. (p.68) 


Ils connaissent les mêmes misères et subissent les mêmes 
privations, le même dénuement. Aussi, invoquent-ils les 
mêmes dieux, connaissent-ils les mêmes servitudes. 


Agouet Arroyo était le père de la région, il fallait cal- 
mer sa faim, tempérer sa soif et lui lancer un vaisseau 
dans lequel, mangeant des mets choisis, grisé d'alcool 
spiritueux, le Loa viendrait jusqu la berge et ferait à 
ses enfants le signe qu'ils attendaient. (p.69) 


Lieu de mémoire, la région des Lacs fait revivre des 
moments glorieux de notre histoire et les grandes figures 
de la résistance amérindienne au temps de la première 
rencontre des deux mondes, du croisement de plusieurs 
civilisations, de plusieurs cultures qui allaient se battre, 
avec acharnement, pour acquérir, chacun de leur côté, le 
droit d'occuper la meilleure place au soleil : 


Le Trou Caïman et l'Eau Gaillée, le Lac Axuëï, le 
Caguani, le Lago Dolce, qu'aimait notre Cacique Henri, 
les étangs Del Limôn, Del Caballero et de Trujin, tous 
les lacs qui parsèment le somptueux royaume de la 
« Fleur d'Or » sont de la même coulée... Peut-être les 
hommes ont-ils oublié pourquoi, en un temps que nul 
ne peut dire, nos Dieux Zémès les ont pleurés, maïs si 
le Xaragua ne peut retrouver le bonheur perdu depuis 
le « jour du Sang », la terre des lacs chante toujours 
une immense aspiration à la joie. 


Joie des flamants roses et rouges qui s'élèvent sur les 
eaux vertes. 
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Joie gourmande du hutia qui bondit dans les fourrées. 


Joie des palmiers-guanos tournant au vent leur vert 
moulin. 


Joie fracassante des caôs noirs. Cris ivres dans le silence 
vierge ! 


Joie pour la chair liquide des corossols et des mameys, 
pour l'odeur des zachalis, des pommes-cajous et des 
cacheos pour tous les fruits lacustres et les fleurs des 
savanes ! 


Éblouissante joie du Bahoruco ! (p.677) 


Par la haute voix des hommes, honneur est rendu à 
la paix créatrice de la joie, de l'abondance en écho 
à la convivialité quiesqueyenne..… 


Dans ce décor teinté à la fois de réalisme, de merveilleux 
et de baroque où les hommes de la terre « parlent haut 
en paysans habitués aux grands espaces, aux vents qui 
emportent les paroles, à la liberté des champs » (p.307), 
Alexis, fabuliste, sociologue et ethnologue, souligne le déni 
des pouvoirs et l’immense génie créateur des hommes 
de la région des Lacs. Abandonnés à leur misère, à leurs 
privations, à leur dénuement, à leur sort, ils ont su, au 
fil des âges, développer des mécanismes, des soupapes 
de sécurité, des « survival skills », grâce auxquels ils sont 
parvenus à résister aux nombreuses tribulations et aux 
surprises désagréables dont est tissé leur destin. 

La vie agreste, l’environnement lacustre sont pour eux 
des ressources immenses, de vraies écoles, de véritables 
champs d’expérimentation où à chaque instant les hommes 
doivent se mesurer courageusement aux éléments ou pour 
vaincre où pour mourir. Aussi savent-ils mettre à profit 
chaque pouce du terrain, chaque élément de cette nature 
sauvage et douce, indomptée et domptable : 
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—Danger Dossous, le gangan-macoute, le sorcier, a son 
compte de gri-gri, de wanga, de fétiches, de tours de 
prestidigitation pour survivre dans un monde où les 
nèg-lespri (les gens cultivés) se mettent toujours en 
tête d'utiliser les nèg-sôt (les gens incultes) à leur fin. 


_-Gonaïbo, l'Enfant mystérieux, l’Apollon chasseur 
d’iguanes, est une force qui s’ignore. Il détient tout un 
arsenal de connaissances permettant aux hommes de 
faire vaillamment face aux vicissitudes de la vie. 


—Bois-d’'Orme Létiro, le patriarche protecteur de la 
région des Lacs, entretient à Nan-Remanbrans le feu 
dontse réchauffent les Hommes et leurs Dieux tutélaires. 


Sa connaissance du naturel et du surnaturel lui assure 
la maîtrise des forces telluriques et cosmogoniques et 
cette sagesse toute humaine qui font de son sanctuaire un 
athénée, un ingomba (lieu de palabre, de concertation) 
où les enfants de sa région viennent puiser le savoir, le 
courage, et la sociabilité joyeuse dont ils ont besoin pour 
avoir raison des assauts et impondérables hostiles à leur 
destin. 


Cette année-là, tous les villages d'ocre rouge qui bordent 
le lac Azuëi connaissaient la paix et la sérénité. À 
Fonds-de-Chêne, à Glore et à Fonds-Roseaux [...] on 
pilait le mil à grand renfort de rires et de chansons. Des 
deux côtés de la frontière, les gens de Fonds-Ravet et de 
Daprès, ceux de Las Lajas et d'El Fondo, s'interpellaient 
de cette haute voix montagnarde qui est la leur : 


—jPrimo mio! ;Vi tu campo de maïz y tu huerta de 
yucas!… Que maravilla… 


—{Vijiste tu el jardin mio? criaient les Haïtiens. 


—Compadre ! Dieu nous a souri cette année ! Rendons 
grâce à la pluie ! répondaïient les Dominicains. 
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La ligne de démarcation 


Reprenant une technique déjà utilisée dans Compère Général 
Soleil, Alexis divise l’univers des Arbres musiciens en deux 
camps ouvertement opposés : 


a. d’une part, la SHADA qui dispose de l’appareil 
administratif haïtien : la Présidence de la République, 
les ministères, la Justice, l'Armée, la Police (urbaine et 
rurale), l'Eglise, le Parlement... 


Dans ce camp règnent les valeurs occidentales : les 
pendules sont réglées à l’heure de Paris ou de Washington. 
Le christianisme et les langues indo-européennes ont la 
préséance. 

Les représentants de ce camp s’arrogent le droit de 
décider du sort de TOUS alors qu’ils ne sont qu’une 
minorité parasitaire. 

Le R.P. Diogène Osmin et le lieutenant Edgard Osmin, 
deux jeunes noirs d’humble origine, qui ont pu « arriver » 
grâce à un système éducatif élitiste financé par la « majo- 
rité » inéduquée, sont les bras et cerveaux noirs qu’utilise 
ce camp raciste et obscurantiste pour réaliser deux de ses 
projets antinationaux : la dépossession des petits paysans, 
et une campagne antireligieuse, précisément anti-vodou. 


b. Dans l’autre camp règnent les valeurs ancestrales. 


Vivant en marge de la civilisation urbaine, les membres 
de ce camp ont gardé intactes les structures socio-écono- 
miques et mentales héritées de leurs ancêtres amérindiens 
et africains. En général, ils pratiquent le vodou et ne 
parlent que le créole. Ils sèment, labourent et récoltent 
d’après les méthodes culturales datant de l’époque du 
Gouverneur Toussaint. 

Cependant, seuls les éléments du premier camp béné- 
ficient vraiment des fruits de leur travail... 
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Jamais on n'avait connu une paix certaine dans la 
région des Lacs. Survenait toujours, au moment où on 
s'attendait le moins, un propriétaire terrien, un chef de 
section ou son conseiller, un lieutenant ou tout autre, 
pour réclamer quelque chose. 


Bois-d’'Orme Létiro, Gonaïbo, Miracin Dieubalfeuille, 
Carméleau Melon, Harmonise, Joyeuse Pitou, Danger 
Dossous, etc, sont des représentants du deuxième camp. 


Notes 

1. Yucuyaguas : villages des Indiens-Chémès d'Haïti. 

2. Zambos : métis de Nègres et d’Indiens. 

3. Onégas : filles de type indien des zones frontalières. 

4, Agouet Arroyo : dieu des eaux dans la mythologie vodou. 


| 
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Chapitre 8 


Cotte mal taillée entre la 
SHADA et le clergé breton... 


À l’ouverture des Arbres musiciens, nous apprenons l’ar- 
rivée d’un Archevêque (de l’ordre des Oblats de Saint 
François de Sales) aux Cayes. Il y a été intronisé en grande 
pompe... Cependant, il avait aussi été rapporté que : 


L'archevêque de Port-au-Prince et primat d'Haïti 
n'avait rien pu contre, ses sourires et son onction mis 
à part. Il ne se considérait pas battu pour autant et, 
afin de renflouer le prestige compromis du clan breton, 
il mijotait une belle contre-offensive. Dans les milieux 
bien informés, on commençait à parler d'une campagne 
anti-superstitieuse. Toutefois le plan était ambitieux et, 
pour le réaliser, il ne fallait pas compter sur un gou- 
vernement où les vaudouisants honteux étaient légion. 


L'arrivée de cet Oblat américain, la SHADA et la nouvelle 
politique gouvernementale, tout ça faisait partie d'un 
vaste plan. À la faveur de la guerre, l'oncle Sam allait 
tenter de liquider une fois pour toutes les vestiges des 
impérialistes rivaux en Haïti qu'ils soient culturels ou 
économiques. À vrai dire, les yankees s'étaient toujours 
méfiés de ce clergé, dernier bastion de la vieille Europe 


68 Arbres, merveille, Histoire. dans l'univers romanesque de Jacques S. Alexis 


en ce pays, et le Département d État n'était pas étranger 
à la nomination du nouveau prélat. L'archevêque avait 
mûrement réfléchi. Enfin de compte, la France était loin, 
il devait agir seul et sans tarder. 


Cette guerre pouvait durer longtemps encore. Il fallait 
donc composer et faire une offre de service aux Amé- 
ricains afin de conserver les cures et les évêchés de la 
tribu. Monseigneur manifesta le désir de rencontrer 
l'ambassadeur du Star Spangled Banner. Ce dernier 
réfléchit, réunit son état-major et envoya une invitation 
à déjeuner à l'Archevêque de Port-au-Prince. (p.66) 


C'est que chacun de ces deux investisseurs avait de 
gros intérêts en jeu : 


—Monseigneur est un politicien ambitieux, habile à 
jouer des coudes, à entreprendre de gentils lese-frape 
pour garder ses cures et évêchés. Il cultive—nous en 
sommes sûrs—assez de finesse pour finir un jour par 
se faire coiffer du chapeau de cardinal ou, qui sait, 
empoigner le bâton de maréchal ! a-a-a-a. Quelle 
histoire ! My God ! 


—De son côté, Mister l'ambassadeur s'entend terriblement 
bien au jeu de poker. Cet habile manœuvrier a assez 
d’yeux pour détecter les atouts de l'adversaire et assez 
d’adresse pour dissimuler les siens. Il est d’une assez 
machiavélique perspicacité pour saisir et profiter 
de ce que « la religion était dans ce pays une force 
qu'il était bon de se concilier ». Pour lui, le profiteur, 
l’opportuniste, « l’occasion était belle, l'archevêque 
venait de lui-même ». Et, partant de ses tours outrés, 
et de son anglo-saxonnisme étroit, il professait 
présomptueusement que : 


[...] avec le goût violent du peuple pour la liberté et 
l'indépendance, la tâche de l'ambassadeur était rude, 
ingrate dans ce pays. Les gens y étaient trop latins, 
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Grands aura lieu. Où tiendra-t-il ses assises ? Que va-t-il 


trop nuancés ; plus ils étaient corrompus, plus ils 
étaient complexes. Quels couillons que ces officiels du 
State Department ! Ils donnaient des ordres lapidaires, 
jupitériens, et étaient ensuite tout surpris de récolter des 
échecs ! Les pauvres ! Ils croyaient facile de négocier à 
partir de « position de force », assis sur un monceau de 
dollars, le big stick à la main, devant ces nègres, indios, 
métis, latinisants et autres décadents ! L'ambassadeur en 
était réduit à contrer cette sacrée finesse latine, matinée 
de souplesse nègre avec des expédients et des déjeuners ! 
Il jouait sans illusion son rôle de proconsul tonnani, 
sentant bien que des forces souterraines travaillaient ce 
peuple et que l'hégémonie et l'influence yankees étaient 
en perte de vitesse. Il se méfiait de cette ineffable naïveté 
propre à son peuple, il la savait toujours susceptible d'ap- 
paraître sans crier gare chez le diplomate le plus chenu. 
Ce siècle était-il vraiment américain ? Que voulait ce 
prélat ? On le disait aussi redoutable par son brio, ses 
concerti, sa dialectique impitoyable que par la larme à 
l'œil et l'onction sainte qu'il savait simuler. (pp.73-—74) 


Sur invitation de M. l'Ambassadeur, le sommet des 


en résulter ? 


La rencontre tant souhaitée et par monseigneur et 
par l'ambassadeur a lieu—en la résidence de ce dernier, 
à Bourdon dans les hauteurs de Port-au-Prince, du Port- 


aux-Crimes où : 
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les flamboyants, armée de géants blessés, guirlandes 
rouges à Fermathe et autres lieux. Les lourdes tentures 
végétales boivent d’un trait la rumeur incessante de la 
route qui se tortille et louvoie le long de la montagne. 


Côté vallon, le silence est murmurant, frais, timide, côté 
montagne, il est net, plein, tendu. 


Penchée sur une colline où la palette des saisons plaque 
plus de nuances de vert que les yeux n'en peuvent 
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imaginer, la villa de monsieur l'Ambassadeur fait la 
chatte dans les feuillages. Bourdon est un quartier secret, 
la volupté de vivre n'y est pas tapageuse, les maisons 
jouent à cache-cache avec creux et dos-d'âne. La pierre, 

le bois, le béton, les tuiles, les tôles, les mosaïques s’y 
donnent à cœur joie parmi les palmiers cérémonieux, 
les quénépiers aux jambes torses et des buissons d’une 
malice sans cesse renouvelée. (pp.72—73) 


Monseigneur y entre calmement par un coin décoré d’une 
palette de couleurs. Il est accueilli par l'ambassadrice, 
une « femme (presbytérienne, drapée dans une robe de 
lin brodé) aux cheveux blanchissants, teints en bleu, qui 
n'était pas un foudre d'intelligence. Certes, elle parais- 
sait parfaitement frottée d’urbanité et de grâce, mais 
en somme c'était une gourde. Elle devait se dire qu'il 
est « exciting » de déjeuner avec un évêque ». (p.74) 


Mister l'ambassadeur est la deuxième âme qui s’est 
empressée de venir tendre la main à monseigneur. 1] 
« survint, affirme le narrateur, trop engagé, la main tendue 
avec trop d'ostentation, prêt à toutes les civilités et à toutes les 
batailles. Bon ! » 

En diplomate avisé, l’ambassadeur ne prenait pas de 
risques. L'opération-SHADA devrait réussir 10 sur 10. Pour 
cela le maximum de précautions devrait être pris pour 
que le Breton soit tout à fait dans ses poches ; tout à fait à 
sa merci et à sa miséricorde ; en un mot, sous son contrôle. 


Pour cela l'ambassadeur avait donné des ordres à son 
chef (Victor) pour un menu tropical. Il ne voulait pas 
d'un déjeuner à la française, générateur d'émoi certes, 
mais dont les saveurs trop mesurées, trop élaborées, trop 
insidieusement nuancées laissent à l'esprit son entière 
acuité, le stimulent même, dans une euphorie et une 
langueur trop cartésienne. L'ambassadeur voulait son 
hôte à sa merci. Il le voulait bouleverser, secouer par 
des sensations coupantes, sauvages et tendres, par 
des odeurs drues, hennissantes, troubler ses yeux 
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par des natures mortes aux couleurs violentes, par 
des viandes enguirlandées de branches de piment en 
fleur, envahir son palais de saveurs chaudes-froides, 
gommeuses, vives, et le laisser pour rendu sur le 
carreau... (p.73) 


Tout compte fait, par pure prudence et sagesse, le prélat 


se réserva de déclencher son offensive et de n’entamerses 


démarches qu’à la fin du repas. (p.75) 
Qu'est-ce que l’ambassadeur William James et mon- 


seigneur Joseph Collignon avaient comme dénominateur 
commun ? Comme réponse, nous tenons du narrateur que : 


L'un n'avait à la bouche que les mots de liberté, de démo- 
craie, d'aide fraternelle, et de civilisation occidentale, 
l'autre ceux de paradis, de bonté, de charité et d'amour, 
mais ils avaient le même dénominateur commun : ils 
adoraïent se carrer et faire la loi chez les autres... Les 
Nègres, malikokos et autres indigènes pouvaient peut- 
être avoir créé quelques petites choses valables, mais 
il n'en comprenait pas même la valeur. Il fallait des 
« civilisateurs » pour en jouir pleinement et montrer à 
vivre aux peuples inférieurs [...] Au bout du compte, 
les amphitryons et leur hôte n'aimaient même pas les 
grands mots qu'ils croyaient avoir créés, car ils n'ai- 
maient pas l’homme. Ils ne pouvaient aimer que leur 
way of life et la vie n'avait pas de sens sans l'éternité 


de ce way of life. (p.77) 


En fait de recette culinaire, Chef Victor avait mariné 


les choses avec une note d'excellence. Son menu, sous 
l'inspiration de Met Jak, c'était : ololoy ! C'était houpe dwèt ! 
Croyez-moi ! Ou demandez à Mèt Klod ou à Tonton ti 


Kalo ! 


a. Le déjeuner commença avec de la papaye, quasi gelée, 
cloutée de cannelle et d’anis étoilé. On la fit flamber 


à la barbe même de l’archevêque..… (p.75) 
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b. Une friture brûlante de pisquettes avait succédé à la 
papaye. (Ibid.) 


c. Puis, du calalou-djon-djon et du mabi... Une tasse de 
calalou-djon-djon vint donc tempérer le palais du saint 
homme. Ce consommé était d’une saveur frémissante, 
mais elle était rafraîchissante en même temps. C'est 
noir, gommeux et combien plus habituel. Le mabi 
était d’une fraîcheur délicieuse, piquante, et laissait la 
bouche toute émue. Monseigneur dut se concentrer 
pour ne pas oublier l’objet de sa visite. Ce pays était 
coquin, enveloppant. (p.76) 

d. Après le riz multicolore, pour terminer, l'ambassadeur 
fit servir une salade de zicaque, un fruit qui avait à la 
fois le goût de poire et de fromage. (Ibid.) 


e. Le tout arrosé de vin français et de goudrine. 


f. Les desserts et les fruits passèrent vite, le champagne 
de mangots apporta le pétillement final. (Ibid.) 


Au café, accompagné d’un rhum Villejoint Vieille 
Réserve, l’ambassadrice s’éclipsa et alla s’affairer avec un 
groupe de dames d’un comité d'œuvres de charité. 

De leur côté, bras dessus, bras dessous, le diplomate et 
le prélat allèrent s'installer dans la véranda, comme deux 
vieux compères. 


Rejetant son plan de bataille original, l'archevêque 
décida de se laisser aller. Il était sûr de l'emporter, pre- 
nant ainsi l'ambassadeur à son propre piège. (p.78) 


Les évaluations 

I. Les effets de cette cuisine 
Du point de vue technique culinaire, le déjeuner se 
déroula sans anicroche. Aussi, tout au cours des kout fou- 
chèt l'ambassadeur ne cesse de souligner la compétence 
du cuisinier hérité de son prédécesseur, Norman Armour. 
Pour lui, « Vraiment Victor, son chef, était une perle, un 
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poête sans aucun doute ». (p.75) Pour lui, sur toute la ligne, 
Victor est un chefà-succès. C’est que, voulant son hôte à 
sa merci. 1l avait donné des ordres à son chef pour un menu 
tropical dans lequel tous les éléments olfactifs, gustatifs, 
visuels, auditifs... seraient mis en branle. 


Il le (son hôte) voulait bouleverser, secouer par des sen- 
sations coupantes, sauvages et tendres, par des odeurs 
drues, hennissantes, troubler ses yeux par des natures 
mortes aux couleurs violentes, par des viandes enguir- 
landées de branches de piments en fleur, envahir son 
palais de saveurs chaudes-froides, gommeuses, vives, et 
le laisser pour rendu sur le carreau, à sa miséricorde. 


(p-73) 


Résultat=Bôs Vikto te bay sa fen e byen ! Msye lanbasade, ki 
pa twô chich pou konpliman, te blije ba L 10 sou 10. 


II. Le poids des acteurs 
Alapapôt / dès l'entrée, Monseigneur réalise que l’ambas- 
sadrice n’est pas un « foudre d'intelligence » ; qu’elle est 
gourde mais frottée de civilités. (p.74) Cependant : 


L'ambassadrice était presbytérienne, donc curieuse de 
tout ce qui touche aux évêques, ne perdait pas un seul 
geste. Monseigneur paraissait songeur, l'ambassadrice 
l'examinait à la dérobée. (p.75) 


Quant à l'ambassadeur, « décidément, il n’était pas un 
cow-boy ignare, la joute allait être chaude », prédisait le 
narrateur. En effet, c'est un fin psychologue. Par contre, 
il est, par-dessus tout, un manipulateur doublé d’un 
opportuniste ; un raciste qui cultive l’art de profiter des 
faiblesses d'autrui. (Il s'est même servi du repas offert à 
l’archevêque—qui avait la réputation d’un dur-à-cuire— 
comme d’une potion à la fois « calmante », « boulever- 
sante » et « secouante » pouvant « l’attendrir »... le mettre 
à sa merci. 
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Mister l'ambassadeur est plein de lui-même et a géné- 
ralement les autres en piètre estime. Pour lui : 
Au pays d'Haïti « le peuple a un goût violent pour la 


liberté et l'indépendance... Les gens étaient trop latins, 
trop nuancés, plus ils étaient corrompus, plus ils étaient 


complexes.» (p.73) 


Même ses collègues, les officiels du Département d’État, 
ne sont pas à l’abri de ses koutlang et de son vernis fielleux. 
Pour lui, ces derniers ne sont que des couillons qui 

« donnaient des ordres lapidaires, jupitériens.… et étaient 

ensuîle surpris de récolter des échecs ! Les pauvres ! Ils 

croyaient facile de négocier à partir de « positions de 
force », assis sur monceau de dollars, le big stick à la 
main devant ces Nègres indios, métis, et autres déca- 

dents ! La réalité est toute autre. (p.74) 


Pourtant, l'ambassadeur avait des appréhensions quant 
à la capacité de manœuvre de l’archevêque qui, pour 
commencer, était sur ses gardes quant au représentant 
du Département d’État qui, lui-même, avait la réputation 
d’un homme madré, trop madré même... 

Celuï-là était satisfait de l'hommage que l’ambassadrice 
lui avait rendu (p.75) ; satisfait de tous les plats que chef 
Victor avait préparés à son intention : 

Sa grandeur protesta de l'excellence de tout ce qu'on lui 

offrait. Il aurait voulu en dire plus mais il flaira un 


piège et ne se sentant pas maître des informations, il 
préféra se taire. Son sang circulait… 


Puis, les deux larrons en foire, dissertant sur tout ce 
qui était de nature à justifier l'agression (culturelle et éco- 
nomique) qu’ils concoctaient contre un peuple infériorisé 
et sous alimenté, convenaient qu’il revenait à eux autres, 
« civilisateurs », de montrer à vivre aux « peuples inférieurs, 
des gens trop latins, trop nuancés aussi corrompus que 
complexes ». 
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L'un (l’'Homme-de-Dieu), pérorant magistralement à 
l'adresse de l’autre, lui dit discrètement : 


La SHADA, quoi qu'en dise le gouvernement haïtien, ne 

va pas avoir la tâche facile.… Peut-être connaîtra-t-elle 

de grandes difficultés dans ce pays où les paysans sont si 

jaloux des parcelles de terre qui leur sont restées. Sans 

doute avez-vous entendu parler de « Marchaterre » ?.… 
Nous projetons une campagne anti-superstitieuse. … Elle 

est indispensable. Nous pourrions peut-être unir nos 

forces ?.… Ces « hounforts », ils représentent de terribles 

points de résistance paysanne, vous savez ?.. Le gouver- 
nement haïtien me semble réticent. Donnez-nous votre 

appui et vous ne le regretterez pas... (p.78) 


L'autre (l'Homme de l'empire du dollar), surpris de 
l'avance qu’il venait d'obtenir si facilement—alors qu'il 
n’espérait la décrocher que de haute lutte—, répondit 


spontanément 
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Si je comprends bien, vous m'expliquez que... comment 
dites-vous cela ?.. Oui, que le goupillon doit précéder 
le tracteur, en quelque sorte ?.… C'est bien cela qu'on 
it 


Vous êtes un homme intelligent, monseigneur, très 
intelligent. Vous devriez faire la connaissance de 
mister Fenel, le « boss » de la SHADA, un homme 
très intelligent aussi, mister Fenel, intelligent et très 


compréhensif. (p.79) 
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Me Lucien Pardo 


Je suis de la promotion des jeunes Artibonitiens d'origine paysanne pour 
qui, au cours des années 1950, Me Lucien Pardo, professeur au Lycée 
Geffrard des Gonaïves, explicitait la problématique de la RÉFORME 
AGRAIRE. Ce, à un moment où des latifundistes (les Attié et les Flambert 
en tête) expropriaient massivement les petits paysans dans la Valée de 
l’Artibonite avec l'aval des hauts fonctionnaires de l’État semi-féodal. 
Me Lucien Pardo, un professeur de sciences sociales de la lignée de 
Me Étienne Charlier, Me Mario Rameau, Me Jean-Jacques Dessalines 
Ambroise, nous conseillait alors de suivre assidûment le mouvement 
de résistance des valeureux paysans de l’Artibonite victimes d'actes 
d'expropriation pour détecter dans quelle mesure leur mouvement 
présentait des ressemblances avec ceux des glorieux partisans de Jean- 
Baptiste Goman et Jean-Jacques Acaau. 

Et depuis, j'ai pris goût à l’Étude et à l'Enseignement de l'HISTOIRE, 
comme Me Lucien Pardo. 

— Georges 
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Chapitre 9 


La SHADA à l’œuvre 


Les nombreuses réparations entreprises à la grande bâtisse 
du coin du marché de Fond-Parisien étaient annoncia- 
trices de nouvelles-nouvelles. Et, à l'exemple de leurs 
sœurs et frères de Raboteau (Gonaïves), les habitants du 
bourg, surpris, se demandaient : « Sa k ap pase nan lôj ?» 
(en français : « Quelle nouvelle ?) 

Quelques jours après, nous apprend le narrateur, moins 
surpris, cette fois-ci, les habitants du bourg constatèrent 
que : 

La maison était ouverte, quatre énormes camions et 

trois jeeps se trouvaient devant la porte ; on emmé- 

nageait. Sous la galerie, quatre blancs accompagnés 
d'un jeune mulâtre tiré à quatre épingles dirigeaient 

le déchargement qu'exécutaient quelques travailleurs, 

aidés des chauffeurs. Des curieux s'attardèrent dans la 

rue, puis partirent colporter la nouvelle. On débarquait 
des bureaux, des armoires, des classeurs, des tables, des 
petits lits en fer et le tout était promptement installé 

dans la maison. (p.253) 


Les Shadaïens avaient débarqué. Et, parmi eux (ou à 
leur remorque), le jeune lieutenant Edgard Osmin délégué 
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très chaud derrière la bande. Son jeune frère, le R.P. Diogène 
Osmin devra aussi y être. Lui, pour diriger, tou cho, tou 
bouke, l’Inquisition bretonne. 

Naturellement, Les mazanza (les grosses légumes) de 
l'appareil d’État régional n’allaient pas tarder à venir se 
faire voir et répondre immédiatement à l'appel, au bureau 
de mister Fenel, leur nouveau (second) patron ; pour n'être 
pas mis de si tôt opike. 

Le magistrat communal Vertus Dorcil—« Docile comme 

Vertu »—avait été tôt informé des événements. Sans 

perdre de temps, il avait convoqué chez lui l'arpenteur 

Paul Acélhomme (Oui, apantè Pôl, les hommes de 

la Terre en avaient assez de vos coups de « chaînes 

crochues »), Ange Désamaux, le collecteur des Contri- 

butions, Dupré Granjean et Pétion Labouchère, deux 

grands dons... (p.254). 


En un mot toute la gangue des Bien-Heureux, à qui 
Zeus avait accordé les droits et privilèges de l’Olympe, 
s'était réunie chez Vertus le Dorcil Souflantchou pour 
saluer l’arrivée de la kolonn yankee et arrêter la ligne 
à suivre pour ouvrir toutes les portes aux éléments de 
cette kolonn et bénéficier eux-mêmes des matabich—des 
pourboires et des miettes et koubin—appelées à tomber 
généreusement de la table ou de la bourse des magnats 
du caoutchouc. 

Et, les membres de Société Civile non inféodés aux 
combines du pouvoir et de la haute finance, constataient : 
« Ainsi les Américains sont déjà là ! [Donc] les craintes 
étaient pleinement justifiées, le secret de la mission du 
lieutenant Edgard Osmin, c'était donc ça !.. (p.254)... 


Toute la question consistait à savoir si les Américains 
en voulaient aux terres cultivées ou aux terres libres 
du bord des Lacs. S'ils convoitaient les terres cultivées, 
chacun était menacé, les terres des grands planteurs 
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et celles des feudataires étant imbriquées aux parcelles 
paysannes. 


Se pouvait-il qu'un gouvernement haîtien eût donné 
à l'étranger les terres dont vivaient les cultivateurs 
haîtiens ! On en avait beaucoup vu, mais ça est incon- 


cevable (Ibid.) 


Les jeunes SHADA-iens yankees vus par le magistrat 
Do(r)cil, apologiste de l’Oncle Sam. 

Vertus Dorcil, fanatique zélé du yanquisme sang nouveau, 
avait les p'tits blancs américains nouveaux venus en très 
haute estime, sans même les avoir pratiqués. C’est drôle 
alors ! Pour ce petit fonctionnaire de province qui ne voit 
pas plus loin que le plat de lentilles qui lui est servi : 


Les jeunes blancs américains qui étaient arrivés se dis- 
tinguaient de ceux qu'on avait coutume de voir dans 
le pays. On avait affaire à des fils de famille, à de véri- 
tables blue-blood de la libre Amérique qui cherchaient 
à se planquer dans un bon petit pays tandis que la 
naïve et généreuse roture de l’Union Etoilée, les Babüt, 
les John et les Brown versaient leur sang à Baatan, à 
Okinawa, et dans le ciel de Berlin. Que voulez-vous ! 
Il convenait qu'il y eût des gens pour faire la guerre sur 
le front économique, se dorant au soleil immarcescible 
d’une île pleine de fleurs, d'oiseaux et de vodou ! Par 
la même occasion, ils conquéraient pour l’Oncle Sam, 
au nom de la libre entreprise, les dernières places fortes 
économiques qu'occupaient encore en Amérique Latine 
les alliés infortunés et décadents du Star Spangled 
Banner. Dieu a donné à Jim Crow non seulement une 
Constitution qui lui garantit un way of life jamais égalé 
dans l’histoire, Manhattan et des cités tentaculaires, 
le prodigieux Nouveau Mexique, le Far-West et autres 
cirques où rodeos revoluers et Colt et dollars font des 
sarabandes excitantes, mais aussi vingt beaux jardins 
paradisiaques, vingt républiques-sœurs.… 
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Les bons chrétiens yankees arrivés ce matin avec leurs 
yeux de porcelaine, venaient au nom de mister Fenel 
planter le caoutchouc—en latin Cryptostegia—appor- 
ter le salut de la statue de la Liberté aux négrillons de 
Fonds-Parisien. Ainsi la généreuse entreprise privée 
américaine investissait ses capitaux pour la plus grande 

loire de Dieu, tout le peuple haîtien, comme l'affirmait 
Lescot, allait brouter des champs de dollars et se mettrait 
à chanter les louanges de l’Oncle toujours soucieux 


d'aider les pays affaiblis ou sous-développés. (p.255) 
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Chapitre 10 


Operasyon batpran nan 
SHADA vs. rezistans popilè 
Nan-Remanbrans ! 


La campagne d’abjuration (la croisade bretonne) et la 
campagne de dépossession terrienne (par la SHADA) 
débutèrent simultanément. Bat je fèmen je, les archanges 
et les tractoristes dévastateurs étaient à l’œuvre. Semant 
la désolation dans les familles de la petite paysannerie 
qu’ils privèrent impitoyablement et de leurs objets cultuels 
et de leur unique source de revenu : leurs lopins de terre. 
Ainsi, l’industrie de guerre of the USA éteignait le feu sous 
les trépieds des cuisines campagnardes et ainsi privait 
nos campagnards des quelques vivres qui, au cours des 
siècles, avaient, plus ou moins, contribué à les guérir de 
leur avitaminose. 

Mister Fenel du département de l'Agriculture des 
USA—le boss (le patron) de la SHADA—-par suite d’un 
décret batpran, béni du pouvoir néo-colonial haïtien, avait 
fait mainmise sur la plus grande partie des terres cultivées 
du pays pour produire du Cryptostegia Grandiflora et du 
sisal, nécessaires à son industrie de guerre, aux dépens des 
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vivres (ignames, taro / tayo, bananes, patates, malanga, 
millet, maïs, riz...) qui composaient l'ordinaire des Meg 
Lakay (des Haïtiens). De ce fait, le peuple qui était au 
chômage et, partant, n'avait pas de quoi payer d’autres 
aliments au prix fort, était automatiquement condamné 
à ne boire que du vent et à ne sucer que le pirouli de la 
faim et du désespoir. Dans l'intervalle : 


[...] sans bruit, le pesant appareil de la SHADA était 
méthodiquement mis en place pour conquérir la région 
le jour J. Il se disait que les Américains s'étaient déjà 
emparés de toute la Forêt des Pins qui, du haut des 
cimes avoisinantes, surplombait les Lacs. Leur entreprise 
sylvicole était prête à fonctionner. (p.292) 


Et, peu à peu, le rouleau compresseur invisible du 
peuple en colère roulait souterrainement. Surtout, après la 
publication de l'avis émanant du bureau du commandant 
de district (signé de Edgard Osmin, lieutenant, G.d’'H.). 
Ce communiqué d’une allure cavalière informait auto- 
ritairement la population qu’en raison de l'exécution 
prochaine du projet de plantation du caoutchouc dans 
la région par la SHADA : 


tous les planteurs, fermiers de l'État, métayers et ayant 
droits et tous les cultivateurs généralement quelconques 
sont convoqués le mercredi 29 courant, à six heures du 
soir, sur la place de l'Église du bourg de Fond-Parisien, 
à un grand meeting. Des communications très impor- 
tantes seront faites. (p.309) 


Ce communiqué portait aussi à la connaissance de la 
Communauté que : 


—après la réunion la SHADA présentera une projection 
cinématographique à l'intention des paysans ; 


—nul ne sera censé ignorer les décisions prises par l'autorité, le 
gouvernement dans sa grande sollicitude pour le pays ayant 
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décidé que la culture de cryptostegia doive commencer sans 
délai ; 


—en conséquence, absents ou présents seront obligés d'obtempérer 
en temps et lieu aux ordres de l'autorité et de la SHADA. (Ibid.) 


Tout ce palabre bon à faire dodo les enfants n’était que 
du charabia pour la foule des paysans venus aux écoutes. 
Ils ont dû alors, ces pauvres, s'adresser au chef de section, 
machal Joseph Boudin, pour essayer de démêler un peu le 
nouvel imbroglio qui allait apporter plus de complications 
dans leur existence déjà trop misérable. 

Parmi eux, « le vieux Sousou Saint-Albert qui était un 
peu dur de la feuille toucha l’épaule du champêtre » lui 
demandant : 


—Qu'est-ce qu'il y a, Maréchal Boudin, je n'ai pas bien compris? 


Et l'’impertinent Machal de répondre grossièrement au pauvre 
vieillard : 


—Ça veut dire, vieux « grand moune », que même si vous 
avez un javart au pied, si vous êtes « cocobé », poitrinaire, 
ou paralytique, absent au jour dit, ce sera tant pis 
pour vous ! C’est ça que le gouvernement m'envoie 
vous dire !... Et moi, Maréchal Boudin, je donne ma 
parole que tous les hommes vaillants de la section 
rurale seront là à mon commandement pour savoir 
quelles terres les blancs vont prendre pour planter le 
caoutchouc ! Tout le monde sera payé pour sa terre !.… 
Et pas de rouspétance !.…. Vive le président Lescot !.… 
Les autorités connaissent les noms de tous ceux qui 
veulent faire du désordre. Je les surveille ! Qu'ils se le 
tiennent pour dit |... (Pp.309-310) 


Aïe ! Craignez l'Éternel, Joseph Boudin ! Fè en pe ! 
Kite en pe, ti frè ! lui répliqua Bois-d’Orme Létiro, le 
vieux Joad de La Remembrance. 
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Des méfaits de la SHADA 


Les dépossédés jetés sur les routes 


Les bulldozers de la SHADA éventrèrent, rasèrent tout 
simplement, impitoyablement les chaumières des petits 
paysans expropriés. Aucun plan de relocation, de relo- 
gement n'a été conçu au préalable à leur intention. Or 
dans le contexte du régime néo-colonial qui sévissait au 
pays, il n’était pas alors question que le gouvernement 
souflantchou se souciât d’assurer le relogement de cha- 
cune des familles expropriées. Or, devenues homeless parce 
que leurs chaumières ont été détruites inconsidérément 
au profit de la SHADA, la toute puissante, elles sont tout 
simplement livrées a la buena de diôs. Ainsi, sur toutes 
les routes, on rencontra : 


plusieurs familles qui déjà abandonnaïent la région. 
Fermiers et « deux-moitié » n'avaient en effet rien à 
attendre. La terre n'étant pas leur, on ne leur paierait 
aucun dédommagement, il valait mieux prendre le 
large tout de suite. Ils chargeaient tout leur avoir à dos 
d'âne, à dos de mule ou simplement sur leur tête : leurs 
vieilles nattes, leurs vieux canaris et leurs vieilles mar- 
mites de cuisine. Les mioches, à cheval sur les hanches 
maternelles, ouvraient des yeux éberlués. Les gamins, 
les gamines, inconscients, ravis de la nouveauté de ce 
pèlerinage en famille, batifolaient le long de la route, 
ils couraient ensuite pour rattraper leurs parents qui les 
gourmandaient. D'autres paysans, debout sur le devant 
de leurs portes, le cachimbo aux dents, regardaient le 
spectacle avec une rage silencieuse, lourde d'indécision, 
de menace et de désespoir. Leurs visages étaient fermés, 
ternes, indéfinissables : le feu sous la cendre. Aujourd'hui, 
nul n'était allé aux champs. Pourquot sarcler et planter 
désormais ?... Pas de paroles, le silence. Le silence, vertu 
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paysanne par excellence, s'était abattu sur la région 
comme une pesante chape de plomb, ralentissant les 
gestes, alourdissant les démarches, plissant les bouches. 


—Alors, vous vous en allez, frères ?.… 

— Nous nous en allons, frères !.… Que voulez-vous ! 
—À la grâce de Dieu, alors ! 

—À la grâce de Dieu, frères !.… (pp.362-363) 


Ce pathétique passage, de ce célèbre roman, nous fait 
tout de suite penser aux Raisins de la colère, le roman dans 
lequel l’écrivain nord-américain John Steinbeck brosse, 
lui aussi, un tableau de la pénible situation des petits fer- 
miers du Centre-Ouest et du Sud-Ouest des États-Unis 
dans le cadre de la crise économique des années 1930. 
En réfléchissant sur le roman de Steinbeck et sur celui 
d'Alexis, nous estimons qu’ils ont en commun le souci 
de se pencher sur la précarité de l'existence de la petite 
paysannerie des pays capitalistes où les multinationales 
agro-industrielles en général s’allient aux pouvoirs oligar- 
chiques pour dépouiller les petits propriétaires de leurs 
terres, et les empêcher de mettre sur pied des organisations 
à vocation revendicative capables de les aider à protéger 
leur droit à la TERRE. 

Dans ces deux romans, les écrivains nous apprennent 
comment—dans le contexte néo-colonial—-les petits pro- 
priétaires sont chassés des lopins de terre qu’ils cultivent 
pour leur subsistance. Ils nous font, en outre, part des 
nombreuses difficultés rencontrées par les excultivateurs 
jetés sur la route avec leurs familles. Ils nous font aussi part 
des nombreux démêlés de ces laissés-pour-compte avec 
les provocateurs et les éléments des forces de sécurité au 
service d’un patronat qui ne vise que le PROFTT. 
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Chapitre 11 


David (le petit peuple) ferme 
et solide devant Goliath 
(la SHADA & Co.) 


Dans la section « La Terre, les hommes et les dieux » de 
son ouvrage Le Roman haïtien, Léon-François Hoffman 
soutient que « la passivité et la résignation semblent carac- 
tériser les paysans. Dans Les Arbres musiciens, ils n'opposent 
que des lamentations aux ingénieurs de la SHADA qui 
les dépossèdent ». 

Nous admettons qu’il existe dans le cast des Arbres 
musiciens une poignée de « bons nègres » politiquement 
inéduqués qui, véritables moutons de Panurge, suivent 
docilement les évolués de la fabrique du R.P. Diogène 
Osmin ou du Lt. Edgard, son frère. Ne sont-ce pas là des 
échantillons de néo-colonialisés du type de Bardinal (le 
sacristain), d'Amélie Lesage (la gouvernante du Père 
Osmin), d'Euphonise Fontaine (le chef de file des Filles du 
Tiers Ordre de Saint-François), de Melle Noémie Duplan 
(une dédée trop entreprenante), de Joseph Boudin (le 
chef de section). 
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On conçoit que dans ce groupe de paysans ignorants 
et inconscients il puisse se trouver des pleurnichards qui 
n’osent prendre la moindre initiative heureuse. Mais les 
identifier à l’ensemble des paysans de la région des Lacs, 
c'est vraiment pécher par globalisme. D'ailleurs dans 
aucun chapitre du roman nous n'avons pu retracer une 
scène dans laquelle des paysans, même les plus dociles, 
« opposent des lamentations à des ingénieurs de la SHADA 
qui les dépossèdent ». 

Dans l’ensemble, les petits paysans des Arbres musi- 
ciens sont différents des autochtones du Vieux Nègre et 
la médaille par exemple. Pour avoir fait l'expérience de 
l'indépendance politique par suite des luttes héroïques 
aux cours desquelles leurs ancêtres taïnos et africains 
défièrent le mythe de l’invincibilité de l’homme blanc, 
ils n’entendent plus se laisser assujettir. Ils ne perdent pas, 
un seul instant, de vue—grâce à Gonaïbo, général Saint- 
Fort Miracin, Bois-d’Orme Létiro, Carméleau Melon—les 
sacrifices consentis par Toussaint Louverture, Jean-Jacques 
Dessalines, Charlemagne Péralte pour leur léguer ce 
patrimoine. D'où leur résistance farouche à la SHADA, 
contrairement à l'opinion du professeur Hoffman. 

Pour preuve : dès qu’ils eurent vent de l'installation 
prochaine de la SHADA et du déclenchement de la cam- 
pagne des « rejetés », ils se dressèrent sur leurs ergots prêts 
à faire qui le coup de poing, qui le coup de pied, qui le 
coup de pierre, qui le coup de feu, qui le coup de machette, 
qui le coup de poud, qui le coup de wanga, etc. Très tôt ils 
décrétèrent la vigilance etse montrèrent disposés à utiliser 
toutes les voies, tous les moyens que la nature a mis à leur 
disposition, pour régler leur compte aux mascawon, aux 
nouveaux inquisiteurs et aux conquistadors du cryptostegia 
qui se mettent en tête de violer leurs droits. 

Dans ce contexte : 


88 Arbres, merveille, Histoire. dans l'univers romanesque de Jacques S. Alexis 


Gonaïbo, leur David, qui avait à lui seul décidé de 
se mesurer aux nouveaux Goliath, les archanges 
destructeurs, dirigea en personne « l'opération » en 
vue de récupérer des objets cultuels arbitrairement 
saisis aux autels des hounfô; 


armé, de son fistibal (sa fronde), il attaqua des employés 
blancs de la SHADA à coups de pierres lancées de son 
poste d'observation (p.274), 


renouvelant les premiers actes de résistance du cacique 
Caonabo à la colonisation espagnole (destruction du 
Fort de la Nativité par le feu, en 1493), il (Gonaïbo) 
incendia les premières installations de la SHADA 
(pp.810-311). Ce qui obligea les misters Stanley Kilby, 
Milton, Halder ainsi que d’autres seigneurs de la SHADA 
à déplacer leur majesté de leurs bureaux climatisés de 
Port-au-Prince pour aller gronder le lieutenant Edgar 
Osmin à Fond-Parisien : 


Le sabotage des baraquements installés près de la savane 
était le sujet de cet entretien. Cela inquiétait en effet 
l'état-major de la SHADA, et il voulait savoir à quoi 


s'en tenir. (p.339) 


au conclave des papalwa convoqués par le patriarche 
Létiro, il a été question d’« appeler les fidèles à se masser 
autour des sanctuaires, à les protéger d’un rempart de 
poitrines et faire reculer le clergé blanc ! » (p.173) 


Les paysans conspuèrent ouvertement Joseph Boudin, 
le chef de section vorace, le représentant de l’ordre 
cupide et tyrannique. Dans un duel au tire manchèt, 
il s’était fait rosser d’importance par Aristil Dessin, 
un honnête paysan sur lequel il se croyait en droit de 
grandir. 


Le docteur Flaurencel, Cocan, le clochard, Pauléon, 
le planteur, Cécé Dodo, la marchande d’acassan, 
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chacun, selon leurs talents, joue de vilains tours à 
la procession religieuse du quatrième dimanche de 
carême. (pp.228-230) 


e L'arpenteur Paul Acélhomme à failli être physiquement 


malmené par Joyeuse Pitou au cours d’une prétendue 
opération de rafraîchissement de lisières. Il s’en est 
fallu de peu que cette femme vaillante administrât 
une volée au maudit arpenteur. (pp.275-276) 


e Le lieutenant Fdgard Osmin, de son côté, est passé— 


comme l’avait prévu sa pauvre mère—par les fourches 
caudines : vu la récurrence des épreuves qu’il a connues, 
il y a lieu de dire que dans la région des Lacs ce «mon 
lieutenant » n’a vécu que dans la terreur avant de rendre 
son âme au Créateur : 


—Une nuit, après avoir patrouillé en compagnie du sergent 
Calepin (serviteur d'Agaou Yèmi) alors qu'il s'empressait 
d'aller retrouver Mariasol (sa dulcinée), c'est un troupeau 
d’une douzaine de bœufs portant chacun à chaque corne une 
bougie allumée qui lui barra la route. (pp.187) 


—Un jour, par bonheur, c'était à une volée de malheureux 
canards qu'il servit la belle grappe de raisins range (empoisonné) 
d’origine inconnue qui lui a élé envoyée par on ne sait qui. 
(PP-313-314) 

Un autre jour : 


Au cours d’un meeting, alors que le lieutenant parlait, 
annonçant qu'il avait décidé de procéder dès le lendemain 
à une expulsion des paysans, un homme avait surgi et 
l'avait frappé de son poignard. L'assassin s'était sauvé 
au milieu de la confusion générale. Si l'on en croit la 
rumeur, le coupable était un paysan dénommé Aristide 
Dessin. (pp.361-362) 


Au Jour J, alors que la police recherchaïit activement le 


paysan Aristide Dessein qui avait porté—par surprise— 
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| 


un coup de poignard au fringant officier béltwal et que 
la SHADA, dans l'intervalle, entamait les opérations de 
déboisage des terrains à planter en cryptostégia : 


Quand les bulldozers arrivèrent devant la case du géné- 

ral Miracin, celui-ci les espérait au milieu de sa cour, 

son fusil de chasse Henry 16 millimètres à la main. Il 

avait renvoyé tous les siens. Les bulldozers s'arrêtèrent. 

On fit appeler le lieutenant qui arriva en courant et 

donna des instructions aux gendarmes. Le général 
Miracin épaula et attendit. Les gendarmes avancèrent | 
le dos courbé à la suite du lieutenant. Celui-ci progres- 
sait, son revolver à la maïn, s'arrêtant pour faire les | 
sommations au vieillard : 


—Jetez votre fusil ! Vous n'empêcherez rien ! Jetez votre 
fusil ! vous dis-je, au nom de la loi !... 


Le général Miracin s'était dressé de toute sa hauteur, le 
fusil contre la joue, visant avec soin. | 


—Jetez votre fusil !... 


Le coup partit alors que le lieutenant n'avait pas 
terminé sa phrase. Il s'écroula avec un grand cri. Met- 
tant la crosse de son fusil en terre le général Miracin 
Jit un rapide signe de croix, s'agenouilla, fit pénétrer 
le canon de l'arme dans sa bouche et tira de nouveau. 


(pp.380-381) | 


Ainsi, en créant ce valeureux personnage qu'est le géné- 
ral Miracin, Jak Solèy planta dans l’imaginaire populaire 
un potomitan de la cause des masses paysannes —ce qui 
nous rappelle, d’une part l’acte d’héroïsme accompli par 
Jean-Baptiste Goman qui du haut du Doko se jeta au bas 
d’une falaise pour ne pas tomber vivant au pouvoir des 
troupes au service des autorités de Port-au-Prince qu’il 
avait vaillamment combattues pendant 18 glorieuses 
années. Ce qui nous rappelle aussi la marque de bravoure 
de Jean-Jacques Acaau qui, le 12 mars 1846, se donna 


Arbres, merveille, Histoire. dans l'univers romanesque de Jacques S. Alexis g1 


la mort sur l'habitation Joly (Brossard) au lieu de se 
rendre aux troupes du président Riché, un grand don sur 
lequel—d’après ses estimations—les masses souffrantes 
du pays ne pouvaient compter. 

Des femmes ont participé vaillamment à la résistance 
contre Goliath. 

En effet, le roman fait clairement état de la vaillante 
résistance de Chanterelle Jean-Gilles qui « se coucha 
devant les chenillettes des bulldozers » (p.180), de la 
vieille Clèmésine Dieu-Balfeuille qui, « prise d’une folie 
furieuse, trépigna de rage et voulut se précipiter sur les 
blancs » (p.80), de Joyeuse Pitou qui, « entourée de sa 
marmaille hurlante et sale, vociféra jusqu’à en perdre le 
souffle. (p.380). 

Qui plus est. 

Dès son installation dans sa paroisse à Ganthier, le 
Père Diogène Osmin s’est senti entouré d’une atmos- 
phère d’hostilité (p.45). Bardinal, son bras droit dans 
la campagne anti-vodou, « avait trouvé devant sa porte un 
wanga ainsi fagoté : une poule frisée crucifiée vivante, par les 
ailes sous le couvercle d'un petit cercueil no, le tout entouré de 
boules d'indigo, d'un dé, de fil, d'aiguille et d’un morceau de toile 
cramoisie ». (p.169) 

Toutes les indispositions du Père Osmin étaient impu- 
tées aux mauvais « airs », aux « mauvais » esprits qui le 
« possèdent » : rançon de son crime contre les « mystères » 
de cette terre. Il finira par sombrer dans la folie car, par 
la voix de Bois-d’Orme Létiro, les dieux de l'Afrique, sur 
lesquels il a osé porter la main, avaient juré sa perte. 

Ces nombreux faits prouvent éloquemment que les 
paysans de la région des Lacs n’avaient sombré ni dans la 
passivité, ni dans la résignation, ni dans les lamentations 
face aux extorsions dont ils ont été victimes de la part de la 
SHADA. Ce sont des actes de protestation, expression du 
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mécontentement populaire, qu'ils avaient systématiquement 
posés. Si ces actes de protestation n'étaient que des actes 
isolés, la faute ne saurait leur être décemment imputée. 
Puisque ces pauvres paysans ne pouvaient qu’utiliser les 
voies et moyens que la nature a mis à leur disposition. 

Nous sommes portés à croire que la faute revenait 
plutôt aux « élites salonnardes » habiles à « parler » de 
dialectique mais incapables de fournir aux masses l’enca- 
drement nécessaire à la conduite d’une guerre populaire. 
Si ces paysans n’ont pas eu de général V6 Nguyên Giäp 
pour les mener à des Diên Biên Phu, ils ont su cependant 
utiliser les pierres, le feu, le poison, le bâton, la machette, 
la magie, le vodou, leurs voix, leurs poings nus dans la 
tradition de leurs ancêtres esclaves révoltés pour châtier 
les représentants de l’ordre néo-colonial qui utilisaient la 
violence officielle pour faire main basse sur leurs maigres 
biens. 

En luttant avec des moyens de fortune, ils sont convain- 
cus « qu’un jour Dessalines reviendra sur la terre d'Haïti pour 
mettre fin aux gémissements, aux plaintes et pour combattre à 
la tête de ses enfants. Il ne peut pas ne pas revenir ! Il sortira des 
entrailles de la terre ! Alors ce sera le jour de la vengeance, le jour 
de la justice... » (p.344) 

Aussi, partageons-nous l’avis du poète René Depestre 
qui, contrairement au Professeur Hoffman, estime que 
«Dans les Arbres musiciens, le petit peuple des campagnes est fina- 
lement la seule force sociale qui, repliée sur ses traditions, défend 
avec passion le patrimoine national » (in Présence Africaine, 
oct-nov. 1957 « Les Arbres musiciens », pp.188-189). 

Ne perdons surtout pas de vue que dans le cadre de 
ce célèbre roman, le petit peuple n’a pas attendu, comme 
de bons enfants du « Bon dieu », que la manne lui tombe 


du ciel pour réagir ». En groupe responsable, alapapôt, il 


s’est retroussé les manches et est monté, selon ses moyens, 
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à l'assaut du ciel pour conquérir ses droits. Il n’a pas réussi. 
D'accord ! Mais au moment opportun, il n’a jamais manqué 

de donner—comme ça doit, et selon ses possibilités —l’es- 
tocade à la SHADA. Les générations à venir poursuivront 
la marche héroïque qu’il a entamée. 
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Troisième partie 


(Personnages et thèmes, I) 
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Chapitre 12 


Des personnages et des 
thèmes des Arbres musiciens 


« Un romancier se doit avant tout de faire vivre ses 
personnages de leur vie propre et originale et il n'est 
pas rare que ces créatures finissent en quelque sorte par 
lui échapper. » 


(Marie-Henriette Faillie, in La femme et le Code Civil 
dans la Comédie Humaine d’Honoré de Balzac) 


La population des Arbres musiciens est nombreuse. Elle 
compte environ deux cents (200) personnages. Et à côté 
d’une majorité de personnages masculins, elle compte 
plus de soixante personnages (60) de sexe féminin. Eten 
plus, bon nombre de personnages atypiques (collectifs, 
fictifs ou allégoriques.…), et un personnage innommé (la 
mère de Gonaïbo). 

N'ont-ils pas en effet raison, ceux-là qui affirment que les 
« personnages nommés de ce roman, vu leur active participation 
dans l'intrigue, ont eu les honneurs de la nomenclature ; alors que 
les personnages sans nom dont le rôle—dans l'action —est souvent 
effacé et même nul, n'ont pas eu les honneurs de la nomenclature ». 
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Avant de nous engager à fond dans le grand courant de 
ce projet, conformément aux principes de la sémantique 
du personnage, et pour éviter des confusions plus que 
courantes entre les termes « personnage » et « personne », 
nous avons jugé bon, à la lumière des réflexions d’analystes 
théâtrales ou romanesques, de faire une courte mise au 
point quant à la définition du terme « personnage » qui, 
dans le contexte romanesque (ou théâtral), revêt une 
nuance connotative distincte de celle du terme « personne ». 

En effet, dans son Dictionnaire du Théâtre, Patrice Pavis 
fait valoir que le terme « personnage » vient du latin persona 
signifiant « masque ». En outre, pour plus de précision, il 
ajoute à ses premières explications : 


Le mot persona (masque) traduit le mot grec signifiant 
rôle ou personnage dramatique. Ce n'est qu'à travers 
l'usage grammatical de persona pour désigner les trois 
personnes (je- tu- il) que le mot prend la signification 
d'être animé et de personne humaine. (1) 


Confirmant la position de Patrice Pavis, une autre 
source de préciser dans un texte, « Les personnages du 
roman », sous-titré « Le personnage comme signe », que : 


Il convient de prendre conscience qu'un personnage n'est 
pas une personne, même si la conception de personnage 
renvoie à la conception historique de la personne. C'est 
un signe littéraire composé à l'aide de procédés plus ou 
moins conventionnels qui se traduisent dans des indices 
textuels. [...] Le personnage représente aussi bien un 
type social, un caractère, une force mythique qu'une idée. 


Et, à côté de cela, il serait aussi bon de nous référer, 
entre autres, à la classification établie par P. Hamon et 
Rimmon-Kenan concernant les personnages du roman. 
Du point de vue thématique, ne pourrait-on pas dire des 
Arbres musiciens qu’il est l’un des romans les plus riches 
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du domaine littéraire haîtien ? Et ce n’est pas sans raison 
qu’un critique de renom le place dans la lignée des grands 
textes littéraires tels que Hommes de Maïs du Guatémaltèque 
Miguel Ângel Asturias, Cent Ans de Solitude du Colombien 
Gabriel Garcia Marquez, etc. 

L'originalité et la richesse de ce roman sont dues, 
par-dessus tout, au fait qu'Alexis y a illustré les principes 
du réalisme merveilleux et y a posé bon nombre de pro- 
blèmes liés à l’existence de l’Haïtien et des hommes du 
Tiers-Monde en général. 

De Compère Général Soleilaux Arbres musiciens, l'engage- 
ment de l'artiste s’est renforcé. L'écrivain assume de plus 
en plus ses responsabilités citoyennes avec tous les risques 
que cela comporte. En conséquence, le 25 novembre 1957, 
il écrit, courageusement, dans une lettre ouverte au R.P. 
Salgado : 


Nous autres romanciers, parce que nous sommes des 
témoins [...] scrupuleux de ne pas trahir la vérité, 
nous avons pour obligation de ne pas reculer devant 
elle, quelle que soît la puissance de ceux qu'elle choque 
ou quelle que soit notre sympathie envers eux. En consé- 
quence, il nous arrive fréquemment d'être en butte à 
l'incompréhension ou à l'hostilité de certains milieux 
politiques, philosophiques ou religieux, mais nous pre- 
nons notre parti. (2) 


Rappelons que le R.P. Salgado, frère de baptême 
d’Alexis, avait refusé la dédicace dont ce dernier avait 
honoré ses amis de la nouvelle génération des prêtres 
catholiques haïtiens. 

L'autorité de ce merveilleux ouvrage tient aussi au fait 
qu’il recrée des phases grandioses de l’histoire d'Haïti et 
entraîne le lecteur dans le sillage des grandes figures du 
passé et du présent qui ont contribué à la formation de 
la Nation Haïtienne. Il fournit aussi de précieux rensei- 
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gnements sur l’histoire politique, économique, sociale et 
culturelle (surtout) de l’Haïti des années 1940. Il illumine 
vivement des branches de la culture nationale, telles que 
l'archéologie, l’ethnographie, la géographie, la sculpture, 
la musique, l’art populaire en général. 

C'est comme si Alexis nous prenait par la main et nous 
conduisait à travers le dédale de la problématique haï- 
tienne pour nous faire découvrir des éléments spécifiques 
de notre patrimoine culturel resté trop longtemps caché. 


Notes 
1. Patrice Pavis, Dictionnaire du Théâtre, Éditions Sociales, 1980, 
Paris, p.288. 


2. Lettre ouverte à ce prêtre, in Une Négritude Socialiste, Claude- 
Souffrant, L'Harmattan, Paris, 1978. 
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Chapitre 13 


Les femmes et l’action féminine 
dans Les Arbres musiciens (1) 


Les images féminines sont omniprésentes dans l'univers 
romanesque d’Alexis. En outre, on remarque que très 
souvent leur présence se manifeste surtout aux moments 
décisifs de la vie du héros et aux moments stratégiques 
du déroulement de l’action. 

Comme nous l’avons déjà signalé, dans le cast des 
Arbres musiciens, les personnages du sexe féminin sont 
nombreux. Et, très souvent, par leur voix, Alexis pose 
toute une gamme de problèmes sociaux caractéristiques 
d’une société androcratique (paternaliste) à structures 
sous-développées. 

À noter que ces femmes sont de différentes catégories. 
On y compte : des mères seules entièrement dévouées à leurs 
enfants ; une petite restavèk (la p'tite Céphise) soumise aux 
mauvais traitements de sa maîtresse ; une enfant-zombie, 
Clarina, découverte au marché de Ganthier ; une femme 
stérile, Mayottre (l'épouse d’Aristil) ; des femmes dociles ; 
des contestataires ; des épouses soucieuses des intérêts de 
leur famille. aussi bien qu’une femme battue (telle qu’Eu- 
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dovia, la « femme chatte » sur laquelle Joseph Boudin, le 
chef de la Police Rurale, exerce une tyrannie sans pareille) ; 
une femme au corps consacré aux dieux fauves telle que 
Miracia, la cuisinière placée par le sorcier Danger Dossous 
comme espionne chez le R.P.O.s min) ; aussi bien que des 
femmes au cœur d’un ouanga-nèguesse comme Mariasol, 
la maîtresse du lieutenant Edgard Osmin.… 

Rappelons, entre autres, que, comme dans Compère 
Général Soleil, dans Les Arbres musiciens figure le thème de 
l'absence du père et de la mère seule. En conséquence, 
on y rencontre des familles monoparentales maternelles, 
dépendant, en tout, d’une mater familias telle que Léonie 
Osmin, ou la mère innommée de Gonaïbo ou Joyeuse 
Pitou (l’anti-Eudovia, qui, à coups de tisons, chasse, elle- 
même, de sa vie et de son ménage, son ivrogne de mari 
qui, par son ivrognerie, menaçait de boire toute la petite 
économie familiale). 


Léonie Osmin 


Elle est l’un des personnages les plus importants des 
Arbres musiciens : nous pouvons nous permettre de 
dire qu’elle est l’un / l’une des héros / héroïnes de ce 
roman. Les traces de ses pas et son empreinte, l’éclat de 
sa voix se retrouvent à chaque épisode de cette œuvre 
grandiose. 

Comme nous le verrons plus loin, à bien l’observer, 
nous découvrons qu’elle est, pour ses trois fils, le militaire, 
le prêtre et le poète un boute-en-train, une instigatrice, 
une conseillère d’une nature autoritaire, parlant presque 
toujours à la première personne. 

De profession tenancière d’un débit d'alcool au Portail 
La Scierie, le faubourg le plus réputé de la ville de Saint- 
Marc. Son nom vaillant, « Grande » Maxiana Jean-Baptiste ! 
est, mystiquement, gros de sens. Car cette tenancière qui 
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enivre le p'tit monde pour un sou, est aussi un leader 
politique local, un « chef de Boukman » c'est-à-dire une 
politicienne à gages. À ce titre, elle entend jouer un certain 
rôle dans les destinées de sa circonscription électorale en 
contribuant à y faire élire Me Nevers Desoiseaux, aristo, 
avocat et grand don (Ah ! Ah ! dépité du peuple !). 

Donc, elle est une virago de province doublée d’une 
démystificatrice. En se rendant jusqu’à la résidence de 
Rose Jarvis, pour bastonner le Père Kervor, un ecclésiaste 
du clergé breton, un homme, un blanc, elle se révèle une 
femme téméraire, une bagarreuse qui rabaisse le « sacré », 
renverse les rôles, détruit le mythe de la supériorité du 
« Blanc », de « l'autorité du mâle » et de la faiblesse de 
la femme. Ainsi, le sexe habituellement battu prend sa 
revanche en châtiant le sexe-bourreau (comme l’avait fait 
Joyeuse Pitou) ; la petite-fille de l’ancien esclave venge son 
aïeul en humiliant un nouveau maître-colon-blanc ; une 
initiée du culte vodou rabroue un inquisiteur moderne 
qui se propose de porter, une nouvelle fois, ses mains 
sacrilèges sur la religion de nos ancêtres. 

Avec Léonie, nous sommes aussi en plein dans le 
thème du « pélican » littéraire symbolisé par le célèbre 
poème d'Alfred de Musset ; de la mère-poule, qui se 
sacrifie pour sa couvée. En effet, Léonie est une mère 
seule toute dévouée à ses fils, Diogène, Edgard et Carles. 
Elle est seule à pourvoir à leurs besoins. Elle est seule à 
décider de leur sort quand il s’agit de l'exercice des droits 
de décision parentale. 

Elle est à ses trois fils ce que la vieille Ursule du Compère 
Général Soleil est à son fils Hilarion et à sa fille Zuléma. Ce 
qu'est, dans La Mère de Maxime Gorki, la vieille Pélagie 
Vlassova pour son fils Paul. Et, ce n’est pas sans raison que 
son créateur souligne que « si Léonie n'avait pas d'ambition 
pour elle-même, elle avait de grandes visions pour ses fils » (p.90). 
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Aussi, se constitue-t-elle—sur le plan mystique—en 
l'unique conseillère et protectrice de ses trois enfants. Que 
de fois ne leur 2-t-elle pas fait comprendre que « Seule la 
négresse de Guinée qu'est Léonie pourra vous protéger 
de ce qui vous menace, croyez-moi, enfants ! » (p.103). 

Il est admis que si, par préjugé de caste ou de couleur, 
Léonie n’est pas la bienvenue dans les salons des aristos de 
sa ville, pourtant « elle était même fière de voir inviter ses 
fils qui sauraient parler français comme il convient » (p.90). 

Cette nouvelle Mélusine a failli fonder la dynastie des 
Osmin. Cependant, elle demeure l’image de la Déesse- 
Mère subissant la loi du Fils qui, au fond, régit l’ordre 
qu'elle tente de désacraliser. 

Léonie est aussi une nationaliste, une patriote prônant 
le respect des valeurs ancestrales et nationales : « Sans être 
une zélée vodouisante, elle avait toujours gardé le contact avec le 
sanctuaire familial, adressant de temps en temps une offrande 
« laissant voir sa main », aux Dieux des ancêtres » (p.183). 

Cette patriote ne porte pas les yankees dans son cœur. 
Elle leur reproche « avant tout autre péché d'Israël de sentir la 
marjolaine. .….» (p.256) ; d’où son énervement, son anxiété, 
son angoisse, sa honte : 

Alors que l’un des fils levait effrontément la main sur 

les Dieux de ses pères, l'autre se préparait à enlever leurs 

terres à ceux qui les avaient obtenues par une cruelle, 

une épique guerre de l'Indépendance, à l'arracher aux 
légitimes occupants qui la fécondaient chaque jour de 

leurs sueurs !... (p.183) 

Mettant ces deux fils en garde contre les missions 
antinationales et antipopulaires qui leur ont été assignées, 
elle déclare à Edgard, le militaire : 

On ma dit Edgard, que c'est pour cette affaire de la 


SHADA que tu es envoyé là-bas. On dit aussi que l'on 
veut mener une campagne contre le vodou et forcer les 
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gens à renoncer à leurs Loas. Je voudrais que vous 
me parliez franchement, avec les professions que vous 
vous êtes choisies, vous devez obéir aux ordres qui vous 
sont donnés. On peut toujours trouver un moyen de 
ne pas faire ce qu'on ne veut pas, ou tout au moins 
obéir à sa manière. Si ce qu'on dit est vrai, vous allez 
être sommés de porter la main sur des choses qui font 
partie de l'âme de ce pays. La jeunesse est téméraire. 
Rappelez-vous, cette terre a des secrets, des valeurs, des 
coutumes que nul ne peut profaner sans être sévèrement 
châtié ! Naturellement si vous vous croyez des grandes 
personnes, maïs le tonnerre me fende ! moi je dis que 
vous n'êtes que des enfants. Si vous croyez pouvoir 
porter une main sacrilège sur ce qui est le cœur de ce 
peuple, les mystères de ce pays vous annuleront, vous 
démonteront comme de vulgaires pantins, s'ils ne vous 
tuent tout simplement. Rendez grâces au ciel d'avoir une 
femme comme Léonie Osmin pour mère !.. Je sais que 
ne pouvez pas désobéir tout à fait, mais promeltez-moi 
de ne rien faire sans me consulter. Seule la négresse 
de Guinée qu'est Léonie pourra vous protéger de ce qui 
vous menace, croyez-moi, enfants ! (Pp.102-103) 


Léonie, confiante en elle-même, s’autoproclame la vraie 
conseillère et l’unique protectrice de sa progéniture. Elle 
fait comprendre à ses enfants que malgré leur majorité 
légale, ils seront toujours ses petits. Elle leur conseille 
alors de pratiquer le marronnage par respect pour les 
valeurs ancestrales. 

Nous comprenons alors que l’écrivain René Depestre 
puisse estimer que Léonie, en dépit des rêves qu'elle 
caresse pour ses fils, « est encore près du peuple, près de 
ses mythes et de ses peines ». 


La petite Céphise 

Cette petite restavèk (domestique) de 13 ans est le témoin 
direct et journalier des extravagances et des terribles accès 
de colère de manmzël Leyoni, sa maîtresse. 
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Cette pauvre fillette est un des modèles des souffre-dou- 
leurs (filles et garçons) d'origine paysanne, mis au ser- 
vice des familles urbaines par des parents campagnards 
nécessiteux à qui on promet monts et merveilles pour 
leur progéniture au moment de leur placement. Son sort 
n'est-il pas semblable à celui de la petite Charmantine 
des Fantoches de Jacques Roumain, à celui de la petite 
Sentaniz de Maurice Sixto, ou à celui du petit Hilarion ou 
de la petite Zuléma du Compère Général Soleil de Jacques 
Stéphen Alexis. 

La petite Céphise vit continuellement terrorisée par 
sa maîtresse qui, tikrik-tikrak (pour un oui ou pour un 
non) la menace de coups de makak (bâton) et de kalôt 
(taloches). Par exemple, le jour où Léonie, colérique, 
hors de ses gonds, armée d’un coco-macaque, s’apprêtait 
à se rendre chez Rose Jarvis, pour régler son compte 
au Père Kervor qui la calomniait et menaçait de faire 
échec à l’ordination de son fils Diogène (candidat à la 
prêtrise) : 

Pelotonnée dans un angle du débit d'alcool de Léonie 

Osmin, les jambes rentrées, la petite Céphise tremblait 

encore de la tétanie de rage que venait de présenter sa 

patronne. Jamais, au grand jamais, Léonie, connue 
pourtant pour ses colères spectaculaires, n'avait ëté comme 

ça. Or, Céphise savait bien que mam'zelle Léonie, pour 

se libérer et retrouver son souffle arrêté dans un spasme 

de sanglot, pouvait très bien se mettre à déverser une 

dégelée de coups, de gifles et de « calottes » sur sa petite 

tête de domestique de treize ans. [...] Du coin de l'œil, 

Céphise suivait Léonie à travers la rangée de bouteilles 

de clairin trempé qui, avec leurs branches d'anis, de 

citronnelle et leurs bouquets immergés laissaient transpa- 

raître le large et indomptable visage. Sous les squelettes 

de feuilles, fleurs géométriques, presque fleurs de neige, 

Les traits paraissaient épaissis, tordus, douloureusement 
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Bouleversés par la colère et le verre déformant. Deboui, 
la main à la mâchoire, un pied sur une chaïse, Léonie 
réfléchissait. Ses jupes ramassées entre ses jambes lui 
faisaient un pantalon de zouave autour de ses cuisses 
abondantes de Vénus nègre. Les larges ailes de son nez, 
pur comme un épervier déployé, tressautaient ; narines 
tel un trombone de 14 juillet sur la place de la Concorde, 
auraient dit ces braves gens de Saint Marc. Elle émit 
une respiration sifflante, aiguë, contractée, puis un 
véritable beuglement : Tonnerre crasé’m ! Vierge timène 
moin !.… (p.12) 


Note 


L. 


106 


René Depestre, « Les Arbres musiciens par J. S. Alexis » dans Présence 
Africaine, oct.-nov. 1957. 
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Chapitre 14 


Les femmes et l’action 
féminine... (II) 


La mère innommée de Gonaïbo 


Rejetée par sa famille et une société anti-gynécocratique 
(anti-maternaliste / paternaliste) pour avoir violé ses tabous, 
et les rites établis par le Code Civil, en mettant au monde 
un enfant hors des liens du mariage, cette mère exclue 
tourne, à son tour, le dos à cette société pétrie d’hypo- 
crisie et d'enseignements fallacieux. Ce statu quo, à bien 
des égards, est vraiment loin de tenir compte des dures 
réalités qu’il a lui-même engendrées pour, assez souvent, 
cacher les péchés de ses représentants haut placés dans 
la hiérarchie. 

Ainsi, abandonnée par sa famille obéissant à d’inhu- 
maines commandes sociales rejetant l'enfantement en 
dehors du sacrement du mariage monogamique, cette 
mère défie courageusement cette société en se détermi- 
nant à élever son fils toute seule, sans le concours ou sans 
la contribution de cette société : 
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Abandonnée de tous, cherchant un refuge enfin accueil 
lant, sa mère avait échoué là un soir, épuisée, guidée 
par les reflets des eaux. Elle avait elle-même taillé leur 
abri sur les berges, loin de la route, dans ce coin com- 
plètement déserté, derrière les fondrières et les étendues 
broussailleuses. Ses parents l'avaient chassée à cause 
de cet enfant auquel elle avait donné le jour. Le lait lui 
était monté à la tête, un « lait passé » comme on dit, 
mais la psychose était bénigne. Elle était tout de même 
restée un peu lunatique, à demi folle. 


La mère avait élevé son fils dans le compagnonnage 
des plantes, des eaux, de tous les animaux du lieu. 
Malgré la rancœur accumulée contre son impitoyable 
famille, elle lui avait fait part de toutes les traditions 
séculaires, pieusement transmises jusquà elle. Dans ses 
moments lucides, elle lui avait enseigné tout le savoir 
de son Bassin-Zim natal : le tissage du coton, pour 
façonner les hamacs multicolores, le modelage de l'ar- 
gile, la fabrication des cassaves, les secrets des feuilles. 
Mieux que n'aurait pu le faire aucun lien, elle l'avait 
attaché à la région des Lacs, distillant dans son cœur 
l'amour de la solitude, la méfiance des gens, la douceur 
des forces de la nature, mais aussi la fidélité aux plus 
antiques origines haïtiennes. Quand elle sentit que 
la mort allait la coucher sous la terre, elle fit jurer à 
Gonaïbo qu'il continuerait à vivre seul, fuyant tout 
contact humain. Jusqu'à ce que le petit calebassier au 
dessus de la pente fleurisse.… Alors tu descendras vers 
la ville, vers les hommes, toi-même homme accompli. 
Tu lutteras parmi les méchants, fort comme un bois de 
chêne, tu l'arracheras une place, tu te feras respecter et 
bu respecteras les hommes, tu vivras fier et libre comme 
un jeune caïman. (Pp.38—-39) 


Ainsi, la mère de Gonaïbo est l’image de la fille-mère 
rejetée par la société androcratique (paternaliste) qu'elle a, 
en revanche, elle aussi, rejetée (p.38). Cela nous rappelle 
que dans Lélia et Indiana de Georges Sand nous trouvons 
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————— à 
| 


aussi le thème de la femme qui secoue le joug social imposé | 
par les préjugés et le Code civil. 

Cette mère, qui a « enfreint » les clauses du Contrat 
Social en mettant au monde un enfant sans contracter le 
mariage légal et sans le consentement de son père ou d’un | 
tuteur, est le symbole de la fille-mère en rébellion contre 
la loi et la société paternaliste qui commandent : « Œuvre 
de chair tu ne désireras qu’en mariage seulement ! » 

Ce commandement dit « divin », joint aux dispositions 
légales relatives à l'autorisation paternelle, fait du mariage 
monogamique une institution sociale, légale et obligatoire. | 
La mère de Gonaïbo qui a mis au monde un enfant dans 
des conditions qui sont loin de répondre aux normes offi- 
cielles, socio-légales établies, est alors déclarée coupable 
d’avoir violé la loi, les tabous et transgressé les rites établis. 

C'est qu'elle voulait jouir pleinement des nourritures 
que la terre prodigue. Pour ce faire, elle a brisé les entraves, 
renversé les obstacles de nature à s'opposer à l’épanouis- 
sement et au plein développement de sa personnalité 
physique et spirituelle. Dépassant le camp de l’angoisse 
et de la peur dans lequel la société voudrait l’enfermer, 
elle se libère en s’éloignant et veille à ce que son fils ne 
fasse pas dans sa tendre enfance la dure expérience d’une 
atmosphère sociale aussi aliénante que stérilisante. 

Cette recommandation capitale de la mère rebelle à 
son fils Gonaïbo nous fait tout de suite penser à l’Émile ou 
De l'éducation du philosophe du Siècle des Lumières Jean- 
Jacques Rousseau (1712-1778) et à un article que consacre 
à cet ouvrage Solenn Carof, article paru dans la revue 
Sciences Humaines (Hors série spécial, octobre-novembre 
2007, No 6, p.20). 

Dans cet article, l’auteur fait de sérieuses réflexions sur 
Émile ou De l'éducation de l’auteur du Discours sur l'origine et les | 
Jondements de l'inégalité parmi les hommes 17-55.) Réflexions | 
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qui nous portent à procéder à un rapprochement entre 
l’enseignement dégagé de l'Émile de J-J Rousseau et celui 
dégagé des réflexions sur la thématique nature / éduca- 
tion / sociabilisation par la mère de Gonaïbo qui ici, dans | 
les Arbres musiciens, n’est autre que le porte-parole d’un | 
Jacques S. Alexis, théoricien des sciences de l’éducation. 

Solenn Carof rappelle qu'effectivement l'idéologie | 
pédagogique de Rousseau, pose en principe que « la 
civilisation a perverti la nature humaine » : | 


S’inspirant, en les critiquant, des théoriciens du droit 
naturel, ainsi que de John Locke ou de Montesquieu, 
son objectif philosophique vise à montrer que l'homme, 
naturellement bon, peut résister au mal qu'il juge 
inhérent à la civilisation. [...] Dans cet état primitif, 
sans histoire, l’homme ignore le bien et le mal. Il est 
naturellement bon puisque la nature, contrairement à 
la société violente et mensongère, ne ment pas. Dispo- 
sant de tout ce dont il a besoin, il ne cherche rien de 
plus. Seuls deux sentiments le dirigent : l'amour de soi 
et la pitié. 


Les recommandations de la mère à son fils Gonaïbo, 
quant au commerce des hommes, comparées à l’enseigne- 
ment de Rousseau à son élève Émile relatif aux contacts 
avec les autres, sont, à vrai dire, en synergie. C’est que la 
mère innommée, victime de la cruauté, de la rigidité et 
des mesquineries des principes du statu quo, entend qu'au 
cours de sa tendre enfance, à l’âge de l’inexpérience et 
de la faiblesse innocente, son fils soit protégé de la pollu- 
tion sociale en évitant tout contact humain. (Or, l’un des 
principes de base du rousseauisme est que « la civilisation 
a perverti la nature humaine »). 

La mère de Gonaïbo avait alors le soin de soumettre 
son enfant à l'apprentissage de plusieurs branches de 
l'artisanat (telles que le bâtiment, le tissage, le modelage, 
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la poterie, la teinture, la cuisine, la pâtisserie, la phytothé- 
rapie…. etc. pour lui permettre de vivre, s’il le fallait, en 
autarcie. C'est-à-dire pour qu’il soit à même de pourvoir 
à ses propres besoins sans l’apport des autres. 

Elle lui avait en outre recommandé, l'étape de l'enfance 
inexpérimentée passée, devenu un homme complet capable 
de se faire respecter et sachant respecter les autres, de 
s'approcher alors des hommes, de nouer de fructueuses 
relations avec eux et de vivre à leurs côtés « fier et libre 
comme un jeune caïman » (p.38). 

Or, dans son article sur Émile ou De l'éducation, Solenn 
Carof s'est, elle-même, donnée la peine de rappeler que : 


Malgré sa critique virulente de la société. J.J. Rousseau 
n'envisage pas un retour à l'état de nature. Il cherche 
plutôt les principes d'ordre social susceptibles de canaliser 
les mauvaises tendances de la civilisation. 


En cela, la mère de Gonaïbo, la protégée de dame 
Nature, par ses recommandations à son fils, rencontre la 
ligne théorique tracée par Rousseau, précepteur/péda- 
gogue, dans Émile ou De l'éducation. 
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Chapitre 15 


Les femmes et l’action 
féminine... (III) 


Joyeuse Pitou, Mayotte, Chanterelle, Clèmèsine, Mme 
Duperval, Reine et d’autres figures féminines (en opposi- 
tion à Eudovia, Mariasol.….) et Clarina, la sourde-muette 
zombie (p.287). 


Joyeuse Pitou 

Cette grande travailleuse est l’image renversée de la 
Loulouse de Chérilus (Compère Général Soleil, pp.57-59) : 
elle chasse Clovis, son fainéant de mari, du domicile 
conjugal après l'avoir roué de coups de tison. 

Elle est l’antithèse de la femme battue, de la « femme- 
chatte », de la « femme-serpent-ouanga-nègesse », de la 
« femme-patate boucanée », de la femme espionne… 

Elle est l’anti-Mariasol. Ainsi, aucun maître-et-seigneur 
de mari ne peut prétendre aux privilèges de manipuler 
son cœur et son corps. Elle est maîtresse d'elle-même. 
Aussi, elle ne peut être manipulée comme Miracia qui, 
pour un job de cuisinière, accepte de se faire l’espionne 
et la maîtresse de Danger Dossous, le sorcier qui a voué 
son corps aux dieux fauves. 
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Elle s'inscrit en faux contre les aliénations et la zom- 
bification dont son sexe est traditionnellement victime. 


Elle prend sa revanche contre la société androcratique 
(paternaliste) qui, en supprimant le culte de la Grande- 
Reine, l’a remplacée par celui du Roi-Père-Tout-Puissant 
et a confiné la femme dans le rôle de Mère des Hommes. 

Elle est vraiment l’image symbolique de la Grande- 
Reine détrônée qui, prenant sa revanche contre l’ordre 
androcratique usurpateur, réintègre la femme dans son 
« humanité » perdue et la porte à se révolter contre la 
tyrannie du Dieu-Père jaloux de sa domination. Ainsi, elle 
fait revivre le mythe de Blodewedd-Lilith (de la tradition 
celtique) qui intervient souvent pour mettre la loi pater- 
nelle en échec. (C£. Jean Markale, La Femme Celie, Payot, 
Paris, 1973, pp.210-210.) 

Personne ne la chassera de sa demeure ou de la vie. 
C’est plutôt elle qui, en ange exterminateur, chasse, à 
l’aide d’une baguette de feu, Clovis, son Bacchus de mari, 
de sa demeure et de sa vie. Son créateur nous la présente 
sous les traits suivants : 


La fameuse Joyeuse Pitou, une femme sans peur et sans 
reproche, aussi « travaillante » que téméraire, avait 
donné une raclée de première à son fainéant de mari, 
Clovis, qui rentrait ivre une fois de plus. Joyeuse l'avait 
assommé à coups de tison, un énorme tison à peine éteini, 
l'avait chassé de son domicile conjugal, lui promettant 
encore du bois s'il tentait de réintégrer sa case. Elle en 
avait assez, figurez-vous ! À elle seule elle pouvait fort 
bien continuer à faire fructifier le lopin et élever les 
enfants sans ce trou qui buvait tout. (Pp.189-190) 


Ainsi, Joyeuse Pitou bouleverse, de fond en comble, 
l'ordre paternaliste. Loin d’être, elle-même une femme 
battue, résignée et économiquement dépendante, elle est 
la femme révoltée, l’'amazone « batteuse d'homme », la 
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travailleuse qui manie le feu pour, d’une part, construire 
sa vie, renforcer les valeurs positives et d’autre part, balayer 
les fausses valeurs et malicieuses habitudes qui, au fond, 
ne mènent à rien. Ainsi, elle rompt le lien conjugal qui 
l’asservissait ; détruit la domination idéologique et éco- 
nomique d’un pater familias qui psychologiquement et 
matériellement ne rime à rien. 

La révolte des femmes contestataires de l'univers roma- 
nesque d’Alexis ne se circonscrit pas dans la lutte de l’élé- 
ment féminin contre le mâle. Ces bagarreuses participent 
aussi aux combats contre les structures sociales aliénantes. 
Par exemple, Joyeuse Pitou ne se contente pas de mettre la 
loi maritale en échec, elle voudrait aussi bastonner l’arpen- 
teur Paul Accélhomme (un agent de l'État semi-féodal et 
semi-colonial) qu’on croit être de mèche avec la SHADA, 
la toute-puissante compagnie étrangère qui vient priver 
les petits paysans de leurs modestes sources de revenus. 

Le jour où cette entreprise agro-industrielle, forte des 
éléments de l’appareil de répression officiel, amène ses 
bulldozers éventrer les maisonnettes des paysans expro- 
priés, elle a en sa compagnie toute une armée de fanm 
vanyan : « Chanterelle, la femme de Chavannes Jean-Gilles, 
se coucha devant les chenillettes des bulldozers. La vielle 
Clémèsine Dieubalfeuille, prise d’une folie furieuse, trépi- 
gna de rage, voulut se précipiter sur les Blancs. On réussit 
à la ceinturer juste à temps, à grand-peine.…… Joyeuse Pitou, 
entourée de sa marmaille hurlante et sale, vociféra jusqu’à 
en perdre le souffle. » (p.380) 


Mayotte 
Bien que stérile, Mayotte jouit de l'attention de son homme : 


Leur foyer était un foyer sans lumière, un foyer sans 
enfant. Ils parlaient peu, mais le cœur n'y était pas 
moins. Ici tous les gestes étaient enrobés d’une tendresse 
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bourrue, silencieuse, chaude. Les fameuses aigreurs 
d'Aristil ne se déversaient jamais sur Mayotte. Mayotte 
provoquait chez Aristil un sentiment confus, mélange 
d'estime, d'affection, et de froideur. Mayotte était une 
sainte muette, l'écharde du cœur, portant en ses yeux 
la détresse de son utérus toujours resté vide. Elle était 
une demi-femme, avec des demi-joies, un demi-bonheur 
et une sensibilité apparente fortement émoussée. Le 
silice des jours, la cassave sèche des matins et des soirs, 
l'amertume du temps, tout ça ne semblait pas avoir 
d'importance pour Mayotte. L'arc-en-ciel des rêves non 
formulés s'en était allé, cahin-caha au fil des saisons 
et l'enfant n'était jamais venu. Maintenant, il ne lui 
restait plus qu'un mirage têtu, aussitôt naissant, aussitôt 
évanescent au bord de la rivière du « quatre-piquets » 
nuptial, chaque fois qu'elle ouvrait son sexe affamé 
à son mani. Elle faisait l'amour, ou plutôt l'acceptait, 
silencieusement, passivement, avec un amer plaisir 
désabusé, sans illusion. (p.127) 


Cependant, malgré tout cela, Mayotte a été une com- 
pagne fidèle, dévouée, toujours soucieuse du bien-être 
de sa petite famille. Le jour du pugilat de son mari avec 
machal Joseph Boudin : 


[...] elle était accourue, muette, fermée comme à son 
ordinaire, tordant un immense drap blanc dans ses 
mains secouées de soubresauts nerveux, les reins ceints 
d’un grand mouchoir rouge, prête à ramasser le cadavre 
de son Aristil si le sort lui était contraire. (p.224) 


Au fort de la mêlée, quand son héros avait besoin 
d’être encouragé pour tenir le coup, elle sortit de son 
mutisme pour crier : « Machette ! Machette ! Machette ! 
Aristil ! » (p.225) 
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Chapitre 16 


Les femmes et l’action 
féminine... (IV) 


Eudovia, Mariasol, Princieuse, 
Miracia, Mme Duperval et Reine 


Dans Compère Général Soleil, Loulouse, une femme douce et 
prévenante, s'éreinte au travail pour Chérilus, son dévoyé 
de mari qui lui vole sa sueur afin de faire le palgo (le géné- 
reux) avec les putains (p.57). En outre, elle est souvent 
battue et se fait finalement tuer d’un coup de couteau. 

Dans Les Arbres musiciens, Loulouse a pour semblables : 
Eudovia et Mariasol. 


A. Eudovia (pp.126-127) est faible. Elle est dépourvue 
de la force d’âme et des ressources psychologiques 
qui lui auraient permis, comme Joyeuse Pitou, de tenir 
en respect, Joseph Boudin, son tyran de mari. Elle 
est seule avec ses tourments dans un environnement 
soumis à la terreur et l’intimidation émanant du chef 
de la Police, maître et seigneur dans son canton. Il 
profite des prérogatives traditionnelles attachées à 
son rang pour abuser physiquement sa pauvre femme 
en la fouettant comme il l'aurait fait d’un prisonnier 
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de droit commun, d’un esclave ou d’une « restavèk ». 
Que de fois, alors que le vilain mari administre une 
fouettée à sa femme, les parents et voisins, accourus 
pour secourir la pauvre femme, doivent reculer et 
garder leurs distances, pour écouter : 


pleins d'angoisse, le ronflement du baudrier de cuir 
s'abattant sur les chairs flasques d'Eudovia. Vlan ! 
Vi ! Vlan ! Vi !... 


On entendait Joseph gueuler de toutes ses forces : 
—Crie que les femmes sont des chattes !.…. 


—Aie ! Joseph. Aïe... Les femmes sont des chattes ! 
Vi !—Crie encore !—Joseph !.… Les femmes sont des 
chattes !.… 


Et revlan vli sur le pauvre derrière d'Eudovia ! (126-127) 


B. Mariasol, la maîtresse dominicaine du lieutenant Osmin, 
n’est pas une « chatte » comme Eudovia, mais : 


Ses bras avaient le velouté d’un serpent à plumes et 
son cœur était le cœur d'un « ouanga-nèguesse »… 
Il avait suffi qu'il lui parlât, le bel officier, pour que 
tout chavirât en son être. Elle s'était ouverte à lui comme 
une patate douce boucanée, chaude et rose, vous offre 
presque d'elle-même son cœur. (p.216) 


Cette femme plume-serpent, ce cœur-oiseau, cette femme 
«comestible » considérait Edgard, son mari, comme «un 
grand diable qui n’avait pas achevé l’ange qu’il portait en 
lui » : elle l’aimait comme on aime un grand enfant malade. 
Conséquemment elle se soumettait sans maugréer à ses 
incompréhensibles accès de violence », tout en jouissant 
de ses « gestes d’une douceur infinie », de ses chaleurs, 
des morsures et meurtrissures de sa « virilité insatiable » 


Mariasol était la femme, telle que les siècles de domi- 
nation masculine l'ont sculptée. Elle avait toutes les 
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possibilités que confère le cœur pur, mais elle était aussi 
victime de tous les mythes qui ont ossifié la cervelle de 
Grisélis perdue et retrouvée. (p.279) 


C. Princieuse. Dans le même ordre d'idées, Princieuse 
(p.86, 301), la jeune femme au « petit corps satiné », 
que Carles Osmin avait rencontrée à Fond-Parisien, 
lui « semblait bon à croquer... etsachant faire l'amour 
comme pas une, du sur mesure pour lui...» est, aux 
yeux de son preneur, comme un fruit mûr, doux, juteux 
aussi délicieux que la patate rose, chaude, boucanée 
qu'est Mariasol. Elle n’est autre, au fond, qu’un « objet 
comestible » sujet à la dégustation sexuelle. 


D. Miracia. Le sculpteur en a fait « une accorte femme, 
dans la pleine effloraison d’une beauté plantureuse, 
fruste, luciférique.… Relevant sa jupe jusqu’à sa hanche, 
c'est pour nous donner jôf et paillette » et exhiber le 
« fuseau d’une cuisse puissante, moite et musclée ». Si 
en lamayotte elle te donne à voir à crédit son ventre 
charnu, et bombé « sous un foulard noué autour de la 
taille, tonnè m'’écrase ! Je parie, honneur de matcho ! 
que tu finiras par accepter payer la dette qu'elle a faite 
en ton nom. 


Cependant, tout compte fait, alors que Monise, la p'tite 
sacatra de papa Bois-d’Orme, est d’une beauté extraordi- 
nairement innocente et sacrée au point de nous faire voir 
de la salive pour l’hostie à la bouche ; elle, la Miracia, la 
damnée de l’Enfer, cette Vénus Yoruba, conquérante des 
Simbis nandlo, elle est d’une beauté perverse, sacrilège, 
luciférienne.. Nous ne nous étonnons pas d'apprendre 
en ce qui la concerne que Danger Dossous, le gangan- 
à-corne et à-djakout, fidèle adjoint de Belzébuth, avait 
voué son corps brûlant de volupté aux forces ténébreuses. 
Puisqu'’elle a vendu son âme et son corps à Satan, à ses 
pompes et à ses œuvres pour un plat de lentilles, comment 
de sa langue de vipère / kôz de malè ne peut-elle pas 
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lécher la flamme parcourant l’atchapika que porte le gan- 
gan-macoute, le fils du diable à sa ceinture ! Et comment 
peut-elle se permettre de ne pas obéir à ses commandes, 
ne pas se soumettre à ses infernales volontés ? 


—Viens ici ! ordonna-t-il. 


Elle rampa vers lui sur les genoux mais s'arrêta en 
chemin. 


—Ici, foutre !.… 


Elle obéit à son doigt brandi et s'allongea à terre. Il se 
pencha sur elle, lui soufflant en plein visage. Il lui glissa 
alors une main sous sa robe, lui caressa tout le corps, 
lentement, puis il releva les vêtements... Il consacrait 
le corps de Miracia aux dieux fauves, sur les racines | 
enchevêtrées de l'arbre-reposoir des « Simbis-aux-yeux- | 
rouges ». Il célébrait ce rite de volupté pour sa victoire | 
certaine sur le prêtre venu pour le dépouiller de son 

Jef et de ses pouvoirs. Jamais le caïman ne se mue en 

couleuvre ! Il le sentait dans tout son corps. Il resterait | 
Danger Dossous, « gangan », donpèdre, mandataire 

des forces terribles... Secrètement il aiderait le prêtre à 

briser tous les papaloas de la région, jusqu'au dernier.… | 
(pp.120-121) | 


Se laissant manipuler pour bénéficier d’un poste de 
cuisinière, Miracia se chosifie, se constitue en outil aux 
mains de Danger Dossous, un magouilleur, qui profite 
de ses faiblesses spirituelles et matérielles pour l’utiliser 
alors qu’il bâtit ses châteaux de cartes. 

Ainsi, Miracia, prenant le contre-pied de Joyeuse Pitou, 
la rebelle, s’est laissé chosifier, a vendu son âme... 

Toutes ces femmes ne sont que des souffre-douleurs. 
Du nombre de ces victimes, ne pourrions nous pas réper- 
torier à côté de Miracia, la servante du Père Osmin, que 
Danger Dossous, le sorcier, consacre aux Dieux fauves 


(pp.118-121) : 
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—Eudovia que son mari Joseph Boudin, le chef de la 
police rurale, assimile à une « chatte » (pp.126—-127) ; 


—Mariasol que le lieutenant Edgard Osmin considère 
comme un simple objet de plaisir (p.142) ; 


—la p'tite Princieuse qui n'est pour Me Carl Osmin qu'un 
« fruit mûr, doux, juteux aussi délicieux que la patate 
rose, chaude, boucanée » 


N'en est-il pas de même de la petite Céphise (la jeune 
restavèk de mam'zelle Léonie (p.12), de Claircemia, la 
petite servante d’Euphémise Fontaine (pp.168-169), de 
Clarina, la zombie-sourde-muette rencontrée au marché 
de Fond-Parisien ? 

Tous ces éléments de la gent féminine peuplant Les 
Arbres musiciens, ne sont ils pas que des souffre-douleurs, 
des esclaves taillables et corvéables à merci. Si ce ne sont 
pas—en d’autres termes—des zombies castrées de la 
volonté de résister, entre autres, à la domination de leur 
homme, le mâle, maître-et-seigneur. 

Outre celles-là, nous rencontrons aussi dans les rangs 
féminins des Arbres musiciens des créatures qui, si elles 
ne sont pas dotées de la flamboyance de Léonie et de 
Joyeuse Pitou, sont tout de même l’image de la femme 
dévouée aux intérêts des leurs. Parmi elles, signalons : 
Mayotte, la bréhaïigne, femme d’Aristil, Clèmèsine 
Dieubalfeuille, Reine, la femme d’Olisma Olismé, Mme 
Duperval, etc. 


Reine 


C'est la brave paysanne soucieuse des intérêts de sa petite 
famille (Pp.134-135). Paralysée par sa grossesse, elle 
s'occupe pourtant de tout et aide, à sa façon, son mari, 
Olisma Olismé, à porter la croix de leur existence. Un 
court dialogue sur l’état des lieux nous donne une idée 
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de la somme de dévouement, de tendresse, de généro- 
sité, de courage, de patience, de persévérance que recèle 
cette âme faite d'amour, de tendresse, de candeur et 
d’une grandeur inégalée. Cette aménité dont elle fait la 
preuve en la circonstance est la marque de l’altruisme 
sans bornes qui rythme les battements du cœur d’une 
vraie Toma d'Haïti. La pauvre et tendre Reïne s’oublie ; 
elle oublie ses propres souffrances pour ne penser qu'aux 
problèmes quotidiens que confronte son homme Olismé. 
Elle s’inquiète et exprime très vivement ses regrets d’être, 
pour le moment, incapable d’y apporter elle-même sa 
part de solution : 


—Oui.. tu ne mas pas dit comment on fera pour payer Me 
Vertus Dorcil..… 


—On le paiera ! jeta Olisma d’un ton péremptotre. 


—Olisma.…… Il ne faut pas que tu oublies non plus les quinze 
gourdes qu'on doit à Josélien Joffré.… Je n'aime pas cet homme... 
Ilne badine jamais quand il s'agit d'argent, Olisma.… Houm ? 
On a assez de soucis comme ça, pas vrai ? 


—Regarde ton ceinturon, Olisma.… Il est en ruine ! Et moi, je 
suis couchée comme une bienheureuse !.. Depuis quelques 
jours, je ne suis plus bonne à rien, pas vrai, Olisma ?.… 


—Ne t'inquiète pas, Reine, je m'arrangerai très bien… 


—Olisma, mon mari, pourquoi ne veux-tu pas me dire comment 
tu comptes fatre pour trouver l'argent de Me Vertus Dorcil ?.… 
Tu sais que cet homme ne rate pas une occasion pour prendre 
la terre aux paysans... Je ne suis pas tranquille avec ces gens 
qui sont l'autorité. Et puis il y a l'eau. Est-ce que Baliazar 
Joffré t'a laissé l'eau hier comme il l'avait promis ? Si tu ne 
pouvais pas à temps trouver les quinze gourdes de Josélien, 
tu feras peut-être bien d'en parler à papa Bois-d'Orme.. Il 
t'aidera sûrement s'il le peut... (pp.134-185) 
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Dans ce dialogue d’un homme et d’une femme de la 
terre, avec des mots simples, terre-à-terre, dans un style 
dépouillé, sans recherche stylistique, Alexis évoque poéti- 
quement le drame journalier des familles de petits paysans 
abandonnés à leur sort pénible par un État parasite et 
pillageur qui ne sait que les astreindre à un système de 
taxation scandaleux et antidémocratique. 

En butte à une kyrielle de difficultés, Reine et Olisma, 
ces deux enfants bénis des lwas de l'Afrique maternelle, 
vivent dans une communion sincère, une harmonie de 
cœur, une entente et une compréhension parfaites. À les 
entendre se parler, on sent vraiment qu’ils vivent l’un pour 
l’autre. On dirait qu’ils respirent l’un par les poumons de 
l’autre, qu’ils animent le vécu de leur souffle commun. On 
dirait que les deux veillent sur leur lopin d’un seul œil. 

Devant une telle réussite littéraire, on est tenté de 
dire d’Alexis que, tout en brillant, une fois de plus, de la 
flamme de son puissant humanisme, ici il atteint l’un des 
sommets de la condition humaine. 


Mme Duperval Guillaume 


« Une accorte femme aux doigts chargés de bagues », telle 
est la marque distinctive de ce personnage qui semble avoir, 
pour sûr, beaucoup d’argent disponible à sa toilette et sa 
tenue vestimentaire. Elle peut alors proclamer comme 
nos sœurs congolaises jouissant d’une certaine aisance 
qui, lorsque nous les taquinons au sujet de leur chique 
tenue, nous répliquent humoristiquement : « Mon mari 
est capable. » 

C’est qu’elle (Mme D. Guillaume) est l'épouse d’un grand 
bacha, c’est-à-dire d’un grand don (un gros propriétaire 
foncier) comptant de nombreux métayers, de deux-moitié 
et probablement de nombreux ouvriers agricoles faisant 
fructifier ses plantations. 
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Son rôle principal, c’est d'aider son mari à percevoir 
les rentes (en nature et en espèces) que lui doivent les 
métayers et deux-moitiés : 


Quelques uns d'entre eux étaient en retard pour le champart, 
el la commère était encore plus rapace que son busard de 
mari. Elle avait décidé d'aller voir elle-même et de veiller au 
grain. L'œil du maître engraisse l'animal plus que les mains 
du palefrenier le soigne, dit-on. Le bruit que la Duperval 
était en chasse avait couru plus vite que la pouliche de cette 
câpresse et Innocent Dieubalfeuille était dans tous ses états. 
Elle savait certes bien, la diablesse, ce que donnaït, bon an 
mal an, le lopin, mais un madré comme Innocent pouvait 
bien escamoter quelques paniers de récolte. Un panier au 
maître, un panier au serf, tel était l'usage. Tant pis pour les 
moralisateurs ! Ces gens-là qui font les cœurs vaillants, ont-ils 
jamais tourné et retourné un champ pendant trois ou quatre 
générations ? Moi, je dis qu'un grain de müllet ou un bout 
d'igname est avant tout une goutte de sueur, et si Innocent 
est pendable pour sa peccadille, vous me direz ce que méritent 
les paresseux qui, en vertu d’un bout de papier, jouent les 
Shylock outragés ! Mme Duperval, on n'avait quà la regarder 
pour s'en convaincre, ne connaissait pas le jour sans pain ; 
depuis des années elle ratiboisait la campagne tandis que je 
ne sais ce qui avait tordu les membres de notre Innocent et de 
sa Clèmèsine. (pp.258-259) 
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Chapitre 17 


Les femmes et l’action 
féminine... (V) 


La vieille Dada et 
Harmonise / Monise 


Grann Dada 

La femme du vénérable Bois-d'Orme Létiro ne se fait pas 
souvent voir sur la scène des Arbres musiciens. Mais on sent 
toujours sa présence un peu partout dans le récit à côté 
de papa Bois-d'Orme, puisque, tout compte fait, en tant 
qu’épouse de ce dernier, elle est l’animatrice par excellence 
de Nan-Remanbrans. Elle est la mère de tous les Zanfan, 
de chacun(e) des Véditè et Vèditèz servant en ce sanc- 
tuaire. Elle ne vit que pour la gloire de Nan-Remanbrans : 
l'herbe florissante qui pousse à Nan-Remanbrans ne vit, 
ne grandit, ne fleurit, que par elle. Et chaque fois qu'elle 
franchit le seuil du péristyle pour rayonner dans le soba, 
elle est couverte d’un flot d’Ago et d’Abobo commandées 
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par ses amis Lenba Zawou, Atibon Legba, Atchas-sou 
Zangddà, Ti-Jean Dantà sous la conduite d’Ayizan, la 
Grande Marcheuse. 

Elle ne se fait voir qu’à la scène (pp.262-263) où, en 
tant que doyenne des Veditèz / fidèles de la Remanbrans, 
elle préside à l'accouchement de Reïne qui y trouve fina- 
lement la mort en dépit des maternels efforts déployés 
par la vieille accoucheuse et l’encouragement qu'est, pour 
la parturiente, la présence de ses consœurs Clèsimème 
Dieubalfeuille, Mayotte Dessin, Sor Athéma Syllabaire et 
Marinette Pierre-Charles, etc. La deuxième fois, c'était le 
jeudi du partage des gâteaux à Nan-Remanbrans, la veille 
de son départ pour l’au-delà (pp.353-354). 

En somme, il va sans dire que, travaillant à l'ombre 
de papa Bois-d’Orme, dont elle était la seconde moitié, 
la vieille Dada a été pour lui, non seulement une épouse, 
mais aussi une amie, une inspiratrice, une confidente, 
une conseillère, et une assistante-sociale pour les familles 
et les femmes de la Remembrance. En un mot, elle était 
l’une des chevilles ouvrières, l’un des potomitan de cette 
institution socio-religieuse. 

En cela, ne pourrait-on pas considérer ce personnage 
comme un adjuvant, un catalyseur, un stimulant qui 
encourage et pousse positivement à la roue. En un mot, 
n’était-elle pas un personnage exerçant une fonction 
positive dans Les Arbres musiciens ? 


Harmonise / Monise 


C’est la petite-fille de Papa Bois-d'Orme. Monise est de 
toute beauté au point que chaque Gonaïibo—comme Jak 
Solèy—aimerait avoir son portrait ou dans son wallet (son 
portefeuille) ou exposé fièrement dans son salon : 


Monise.… était d’une couleur presque aussi sombre que 
les caôs sauvages, avec des traits finement dessinés, un 
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peu égyptiens, un nez un peu long et étroit, de larges 
amandes en guise d’yeux, très larges, blancs et noirs. 
Ses cheveux, finement ondulés, longs et peu fournis, 
bien huilés, nattés en cordonnets, lui coiffaient sa 
tête d’un casque léger et brillant. Le long du front 
une épaisse tresse courait en diadème, sur les bosses 
pariétales de minces écheveaux de nattes rayonnaient 
en éventail vers l'oreille. Elle était menue, Harmonise, 
délicate comme une tige de rosier des chiens, une petite 
femme miniature en vérité, car elle était solide, liane, 
avec des muscles durs comme la pulpe de noix de coco 
sèche. Un petit corps galbé, bien formé pour ses onze 
ans, douxe peut-être, les cuisses fuselées jaillissaient 
des hanches comme de belles aubergines, un buste 
agrémenté d’une paire d'œufs de pigeonne, l'olivette des 
seins naissants. Beauté naïve, précieuse, champêtre, où 
revivaient les traits si purs de l'antique peuple Sacatra, 
puissamment accentués par le chagrin puéril qui lui 
burinaïit le visage. 


Wifout ! Gade on bebe ! Sa, se koupe je ! 

Harmonise / Monise, ce nom, d’une douce sonorité, 
chargé de poésie et d’une symbolique sociale et humanitaire 
élevée. À lui seul, ce nom inspire la confiance, l'espérance et 
l'harmonie des cœurs et des volontés. C’est en accord avec 
la signification et la portée de ce symbole que le Grand- 
Prêtre eut recours à sa petite fille comme médium pour 
consulter les Dieux afin de départager les papalwa qui 
viennent de se prononcer, chacun, sur la ligne stratégique 
à suivre à l’occasion du danger qui planaïit sur les fidèles 
de la religion vodou et sur la propriété terrienne acquise 
de nos ancêtres, les bénis d’Ayizan, la grande marcheuse, 
et des autres déités de l’Olympe Africain. 

Chaque papalwa ayant exposé sa thèse, à un signe de 
papa Bois-d’Orme debout dans le soba. La vieille Clèmèsine 
Dieubalfeuille : 
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sortit vivement, se glissant parmi la foule... Un instant 
après, lelle] revenait avec Harmonise. [...] Les yeux de 
la fillette couraient de la foule au grand-prêtre, inquiète 
et curieuse. Il l'attira et la mit debout au milieu du soba. 
Alors il posa le déca sur la tête de l'enfant. Ses deux 
mains rassemblées en coupe touchaient à peine l'objet 
sacré qui cependant tournait, tournait de plus en plus 
vite. Des gouttelettes tombaient sur le visage et dans les 
yeux d'Harmonise immobile. Bois-d'Orme fermait les 
yeux. Il parlait bas, puis de plus en plus haut : 


—Ayizan la grande marcheuse, celle que vous avez 
négligée, oubliée a les yeux plein d'eau. Je la vois au 
milieu d’un grand champ de verdure. Je vois des hommes 
maculés de sang et de boue, des léopards tachetés de 
sang au milieu de ceux auxquels les Loas ont confié 
leurs badgis !.…. 


Les plus grands prodiges naissent de l'eau pure et du 

mais innocent ! Je vois les loas qui maudissent l'argent 

avec lequel vous les avez vendus. [...] Je vois le malheur 
comme un bœuf méchant qui va à travers la campagne... 
Mais Ayizan marche, marche, marche à travers la rosée. 
Les sanctuaires ne seront pas abandonnés, les arbres 

reposoirs ne seront pas abandonnés, le peuple des plaines, 
des montagnes et des vallées ne restera pas seul devant 

la colère que les méchants ont déchaïnée Fées 


« Il faut demeurer là où les loas ont bâti leurs hounforts, 
parmi le peuple des jardins », m'a dit Ayizan ! Ayizan 
demande comment feront ses enfants malades de fièvre, 
ses enfants tremblant de froid, ses enfants se tordant 
de souffrance, ses enfants malheureux dans toute la 
campagne. Ayizan dit que les Loas vivront tant que 
la faim durera, tant que la misère durera, tant que 
la maladie durera, tant que le sang sera répandu !.… 


(pp-177-178) 
Au fil de cette révélation, un papa Bois-d’Orme agrandi, 
au visage radieux, s’exprimait d’une voix claire et sonore 
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en langage arada, sous l’écoute attentive des autres 
papalwas. Il énumérait « des horreurs et des merveilles 
en perspective ». Entre-temps : 


Le déca oscillait sur la tête de Monise comme un 
soleil couchant au-dessus d’une mer démontée. Les 
mains tremblantes du vieillard étaient des aimants, 
d'étranges animaux qui mimaient l'objet sacré d'une 
trépidation incessante et l'enfant ruisselait de l'ondée 
claire qui coulait du déca. Bois-d’Orme saisit le déca 
et l'ouvrit. Il recueillit une pluie dorée dans sa main. 
L'eau tombait sur la tête de l'enfant immobile et telle 
une idole de pierre et sa robe mouillée dessinait un 
réseau de pluie flexueux comme l'écorce montueuse de 
La terre des Tomas d'Haïti. Les deux mains tendues, 
rassemblées en coupe, Bois-d'Orme offrait aux papalois 
le maïs gémellaire qu'il avait cueilli dans les champs 
des dieux. (p.179) 


Médium entre les hommes et l’univers des I—was (dont 
Ayizan est le porte-parole), Monise sera ensuite chargée 
par son aïeul, Bois-d’'Orme, de négocier une alliance avec 
Gonaïbo, l'enfant mystérieux du bord des Lacs, dont elle 
ne tardera pas à devenir la dulcinée (p.248). 

Un jour qu’elle était en mission de la part de papa Bois- 
d’Orme, elle rencontra un Gonaïbo en peine, en pleurs, 
adossé au petit calebassier, tout près de la tombe de sa 
défunte mère. Monise chavirait alors de bonheur d’avoir, 
en cette occasion, l'opportunité d'approcher intimement 
son Gonaïbo en détresse pour le secourir, le réconforter, 
le caresser, le convaincre, et le mettre dans une douce 
transe amoureuse : 


Qu'as-tu donc, Gonaïbo ?.. Dis-moi ce que tu as. 


Lui touchant le visage, elle le trouva mouillé. Elle se 
blottit contre lui et répéta la question. Harmonise lui 
prit alors la tête, l'inclina sur son épaule et lui essuya 
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les yeux avec ses paumes. C'étaient des larmes, des | 
larmes silencieuses. Elle l’interrogea de nouveau. Il 
éclata brusquement en sanglots. 


Harmonise le tenait serré contre elle-même, la tête posée 
dans son cou. Elle lui parlait. De quoi lui parlait-elle 
au fait ? De la brise ? Des oiseaux qui dorment dans | 
les arbres sous la pluie ? De la chaleur du sang sur | 
une joue ? Des battements de son jeune cœur, de ses | 
élans, de ses rêves éveillés ? Lui disait-elle ce désir qui 
l'étreignait souvent, celui d'être près de lui, de l'enser- 
rer dans ses bras comme elle le faisait, de le bercer ? 
Elle aurait voulu le dorloter jusqu ce que sa peine 
disparaisse ! Il est des douleurs auxquelles il faut le 
silence pour l'assourdir. Elle ne le questionna plus, se 
contentant de faire courir la fraîcheur de sa paume 
sur son visage, sur ses épaules, sur ses pectoraux, et 
le bouton du tétin. Elle sentait la bouche de Gonaïbo 
comme un bijou froid plaqué sur son cou. Il se laissa | 
aller contre elle, toujours sanglotant. Elle posa à son | 
tour ses lèvres sur le front brûlant naïvement, pour le | 
consoler. Elle s'allongea sur le sol. Enfin il la regarda. 

Elle le regarda également, se pencha alors sur lui et 

fondit elle aussi en larmes. Il sentait contre sa poitrine | 
le modelé de son torse épanoui, la tiédeur des jeunes | 
seins, vivants comme des oisillons frais éclos, et dans 
son épaule le picotement de ses cheveux. L'odeur végétale 
de son corps. Il la serra contre lui... Elle lui jeta un 
regard égaré et s'abandonna à lui, chaude, heureuse. 
À peine gémit-elle au moment de la déhiscence de son 


jeune corps à la vie... (Ppp.352-353) | 


Ainsi, l’acte de ce jeune couple, nous rappelle-til la 
première célébration du rituel de l’amour par Manuel et 
Anaïse près de la source que celui-là venait de découvrir 
(Gouverneurs de la rosée), et la première communion sexuelle 
d'Hilarion et de Claire-Heureuse sur la plage déserte de 
Carrefour. 
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Georges et Adline Jean-Charles, en 
compagnie d’un de leurs petits-enfants 


Adeline avait 12 ans et, moi-même, j'en avais 14, quand, ensemble-ensemble, 

nous avions mis en terre notre plantule. Le p'tit pye bwa avait grandi. 

grandi. grandi. jusqu'à devenir un bel arbre avec une magnifique canopée. 

Alors qu'Adine, mon ange gardien, m'encourageait toujours dans mes 

nobles entreprises, à son 54è printemps, le Bel Arbre à choisi de faire 

seul le voyage de non retour. Et. .depuis, la vie m'a très rarement souri. 
— Georges 
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Chapitre 18 


Les femmes et l’action 
féminine... (VI) 


Melle Émilie Desoiseaux, une femme de l'aristocratie attardée et 
bouffie de préjugés de caste et de couleur. 


Parmi les images de femmes meublant la galerie des 
Arbres musiciens, nous trouvons celle d’une certaine Melle 
Émilie Desoiseaux apparentée aux Dellegrini relevant 
de la strate aristo-féodalo-bourgeoise de Saint-Marc, des 
égarés sociaux qui, ayant perdu leur chemin et leur carte 
de baptême, ne savent, au juste, quelle direction prendre 
pour retrouver leurs sièges au salon d’une société souf- 
frant d’une irrémédiable décrépitude. On comprend alors 
que, sociologue, se penchant sur le cas de ces aristocrates 
attardés et bouffis de préjugés de caste et de couleur, en 
mal de « blanchiment », Alexis puisse nous rappeler ainsi 
l’ampleur de ce mal dans les pays néo-colonisés : 


Il y a bien encore dans plusieurs pays de notre Amé- 
rique Centrale fraternelle dix mille familles huppées qui 
attendent toujours qu'on vienne blanchir leur lignage. 


(p-92) 
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Chroniqueur de son temps et peintre de la vie sociale, 
J.S. Alexis présente, dans ses romans, les différents groupes 
humains composant la société haïtienne tout en mettant 
en relief les forces et le dynamisme qui les animent. 

Nous l'avons vu dans Compère Général Soleil rappeler 
la situation des « restavèk », des bonnes d'enfants, des jar- 
diniers, des cuisinières.… de leurs maîtres et maîtresses, 
des ouvriers de manufacture et de leurs employeurs, des 
travailleurs saisonniers des grandes plantations sucrières et 


des agents patronaux, des grandbs et petits fonctionnaires . 


de l’État féodalo-bourgeois, des artisans et des éléments 
du lumpen-prolétariat.… 

Dans Les Arbres musiciens, outre qu’il nous fait assister 
aux luttes des petits paysans pour garder leurs terres et 
leurs temples, il nous rappelle aussi qu’il existe dans ce 
pays économiquement et culturellement sous-développé, à 
côté des bourgeois de fraîche date « dont la réussite tient à 
l'esprit moderne et résolu » (p.90), des aristocrates attardés 
tels que les Desoiseaux et les Dellegrini qui s’accrochent 
désespérément aux vieilles défroques longtemps remisées 
au musée de l’histoire. 

Si Alexis, partisan et promoteur de l’idée de la mobili- 
sation du capital national, du front national uni, témoigne 
de certaines sympathies pour les bourgeois nationaux à 
« l'esprit moderne et résolu », il est plus qu'amer envers 
les aristocrates attardés attachés aux valeurs périmées et 
caduques : 


Curieuses gens que ces aristocrates ancien style, noyau 
de tout le beau monde provincial... À bien considérer, 
ces fantômes maintiennent l'échafaudage compliqué des 
conformismes, des suffisances et des préjugés dont le 
conservatisme social a besoin. L'Empire de Sa majesté 
britannique se maintient dans une bonne mesure à l'aide 
des bonnets à poil, de pantalons rouges, de hérauts de 
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pertuisanes et hallebardes.… Il faut les connaître ces 
Jossiles bouffis d'orgueil, de cent coutumes saugrenues 
et d’us immuables ! Le coucou de leur salle à manger 
s'est arrêté au siècle dernier et ils s'acharnent à garder 
un « rang » que presque plus rien ne justifie. Miteux, 
chiches, jaloux des quatre sous qui leur restent, ils vivent 
barricadés avec les débris de leur ancienne splendeur. 


(pp.90-91) 

Posant, dans un contexte culturel, l’épineux problème 
des rapports entre les strates sociales conservatrices, 
intéressées au maintien du statu quo, Alexis, sociologue, 
souligne que : 


même les bourgeois de fraîche date... éprouvent sou- 
vent des complexes d’infériorité en face de ces derniers 
Mohicans. Après tout d'ailleurs, c'est bien naturel, les 
nouveaux riches ne pouvant fonder leur droit à occuper 
le dessus du panier sur la légitimité des ancêtres de ceux 
qui les ont précédés, même quand ils raillent sans pitié 
les anachronismes, on sent une pointe de respect chez 
le selfmade man à l'endroit de ces survivants. (p.90) 


À travers les Desoiseaux et les Dellegrini, notre roman- 
cier envisage, dans le contexte des Arbres musiciens, la 
problématique de la démarcation des couleurs, celle des 
relations entre les Haïtiens à peau claire (les Mulâtres) 
aussi bien que celle des Haïtiens à peau sombre (les 
Noirs). 

Dans un contexte post-colonial ou néo-colonial (le mot 
«mulâtre » venant de l’espagnol ou du portugais « mulato », 
diminutif du latin « mulus », mule), les « mulâtres », d’ori- 
gine hybride, s’érigent en une véritable « caste ». Ce dernier 
mot, venant du sanskrit « varna » qui signifie « couleur », 
se propose de préserver leur sang de tout mélange. Ces 
mulâtres, comme leurs pères-blancs-colons ou blan-po- 
ban de l’époque esclavagiste, éprouvent et affichent des 
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sentiments de supériorité dans leurs rapports avec les 
hommes à peau noire, petits-fils d'anciens esclaves. Ils 
sont alors pénétrés de ce que Sir Alain Burn appelle leur 
« aristocratie pigmentaire ». (1) 

De l'avis de ces Bourbons faméliques et presbytes dont 
l'appréciation musicologique ne dépasse pas Tino Rossi et 
qui en littérature ne vont pas plus loin que La Porteuse de 
pain de Maurice Dekrobra, Léonie Osmin, l’une des vieilles 
casseroles dont ils s’étaient servi pour cuisiner l'accession 
de Me Nevers Desoiseaux à la Chambre des Députés, est . 
d’origine trop humble, est trop noire, trop inculte, trop 
mal dégrossie pour prétendre à l’insigne honneur de 
venir se caler dans leurs salons. En raison de ce que his- 
toriquement et sociologiquement elle représente, elle ne 
saurait franchir the Mason-Dixie line (la ligne Mason-Dixie) : 
elle doit être maintenue dans son bantoustan. 

Cependant, si l’ostracisme est absolu quant à la petite 
boutiquière de mère, Mme Sans-Gêne qui, à ses débuts, 
jouait aux femmes politiques au Portail La Scierie (pp.17-— 
18), il est relatif quant à ses « évolués » de fils (officier de 
l’armée néo-coloniale kraze zo), « mon Pè » de l’Église 
inquisitionnaire, intellectuel libéral farcis d'éducation 
occidentale, 

Car au pays des makouchat, il est bon pour tous chré- 
tiens candidats à une fonction législative ou administrative, 
à la mort civile ou morale, pour pratique de chaise vide 
ou appropriation illicite de biens publics, d’avoir, en per- 
manence, à leur portée, un curaillon disposé au besoin à 
leur accorder l’absolution ou l'extrême onction suivant la 
récompense que leur délit requiert. Ah ! Ah ! Ah ! C’est 
qu'on a déjà tout vu, tout bu, dans notre galère ! Amen ! 

Car il est bon pour de petits marquis intellectuellement 
bornés et vieillots de bénéficier des lumières d’un collègue 
roturier à même de leur faire goûter de la saveur de La 
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d | 
Valse aux étoiles de Lamothe, de la chaleur de l'Hymne aux | 
étoiles de Justin Élie, de la fringance de Haïti et Zanmi 
mannmannan. 

Car, il est bon pour un politicailleur-député-candidat-mi- 
nistre qui veut donner l’impression d’être près du pouvoir 
de s'afficher avec un membre de la garde présidentielle. | 

Les Osmin sont pour ces « pouvoiristes » des béquilles 
ou des bâtons de vieillesse sans lesquels ils ne sauraient 
se tenir debout. Quand bien même ils auraient occasion- 
nellement franchi la ligne de couleur et accédé à la Cité 
interdite, les « négritos » de Léonie doivent se garder d'en 
faire à leur aise. S’il leur arrive de prendre certaines libertés, 
la piétaille de la « mulâtraille » est là pour leur rappeler 
leur « infériorité biologique ». Car, selon le Weltanschaug 
de la caste des Dellegrini et des Desoiseaux, Osmin-prêtre, 
Osmin-poèête, Osmin-gendarme sont tous synonymes de | 
petits-nègres (niggers) qui doivent se tenir gentiment à 
leur confessionnal, à leur pupitre ou dans leur caserne. 

Pour remercier Carles Osmin d’avoir rempli le salon | 
des Desoiseaux des rimes et des rythmes de la culture 
nouvelle : 


Daniel Dellegrini, un jeune quarteron aux cheveux | 
rouges ricanait dans sa manche : | 


Attention ! Abobo ! s'exclama-t-il, l'Afrique pourrait 
posséder ce nègre bossale !.… Attention !... (p.93) | 


Pour châtier Diogène Osmin d’avoir fait déferler son | 
rire gras, son rire-élément, son rire-peuple aux dépens 
d’Émilie Desoiseaux, Jacques Dellegrini fit boire au pauvre 
prêtre, pris au piège, le calice jusqu’à la lie : 

Lonction du Saint-Chrême n'a pas encore appris au 

père Osmin à rire selon les canons des salons de Melle 


Desoiseaux, excusez-le !.. Accusons plutôt ceux d'entre 
nous qui, pour sauver leur âme ou afjermir leur position 
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politique, nous infligeraient la présence du cochon le 
plus mal graité !.… 


Pourvu qu'il ait une soutane ou quelque chose d'appro- 
chant pour voiler sa crotte plébéienne, bien entendu ! 


(p.96) 


Et Nevers Desoiseaux, le protégé politique de Léonie, 
d'intervenir, de son côté, avec une élégance teintée de 
paternalisme à la rescousse de son cousin : 


Mon cher Pellegrini... Malgré votre connaissance 
infaillible de l'étiquette de nos salons et votre parfaite 
éducation, je vous prierais d'éviter de jouer au fou au 
dépens de nos invités... Le Révérend Père Osmin et son 
frère sont nos amis. (p.96) 


C'est alors le comble de la désolation et de l'hypocrisie. 
Il nous rappelle cette conversation de l'enfant et de la 
mère dans Peau noire et masques blancs : 


—Où me cacher ? 
— Regarde le nègre !.… Maman, un nègre !.… 
—Chut ! Il va se fâcher.… 


—Ne faites pas attention, monsieur, il ne sait pas que vous êtes 
aussi civilisé que nous.(2) 


Carles et Diogène (surtout) ont commis l’imprudence 
de vouloir s’élargir dans le monde des autres. Et les boule- 
dogues de ce dit monde les ont brutalement invités à 
regagner leur Négraille. Pourtant, pratiquant la politique 
de « l’autre joue », Diogène accepte, après sa mésaventure, 
la main piégée que lui tendent les Desoiseaux prétendant 
être ses amis. Carles, le « bohème sarcastique », esprit 
prompt et gros de ressources, leur rend illico mépris pour 
mépris et leur crache au visage tout le fiel que des siècles 
d’oppression ont accumulé dans son cœur : 
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Je vous domine et je vous défie, quels que vous puissiez 
vous Voir, je vous dénie le don du cœur ! Je ne fais pas 
d'exception. Vous n'êtes rien ! Dans les meilleurs des 
cas, de jolies petites mécaniques inutiles, incapables de 
provoquer le moindre intérêt. Je ne vous méprise même 


pas. je vous ignore ! (p.97) 


Emilie Desoiseaux 


De tous les rares spécimens qui meublent les salons des 
Desoiseaux, il y a une bête curieuse à laquelle nous aime- 
rions accorder une attention toute spéciale. Cet oiseau rare 
s'appelle Émilie Desoiseaux ; comme nous le verrons très 
bientôt, c'est à travers ce personnage que notre romancier 
illustre la « blancomanie » des « Ninis », des « Nana » et 
des « Nénettes » haïîtiennes en quête de « blanchiment ». 

Alexis la place dans un cadre sentant le rance, le ren- 
fermé, le démodé et l’usé. Par exemple, pour fêter son 
neveu Nevers, récemment élu « dépité » (pardon député), 
Mademoiselle Émilie Desoiseaux donne une réception en 
l'honneur de ce dernier : 


Dans son grand salon Louis XV dont les chaises signées 
de Boule et les tapisseries d'Aubusson usées jusqu'à la 
corde jetaient un denier éclat... Les lustres de cristal 
faisaient ricaner leur mille et une pendeloques. Le 
piano à queue, caparaçonné comme un éléphant de 
nabab, grimaçait dans son râtelier de vieil ivoire et 
d'ébène. (p.89) 


Et comment l'Émilie reçoit-elle ses invités ? 


assise dans un grand fauteuil de velours chauve, 
selon la plus pure tradition de Mme Du Deffand, le 
visage blème de fards, fontanges de velours vert autour 
du cou, le sautoir lui tombant jusqu'aux genoux, son 
Jace-à-main en travers de ses seins guindés dans un 
impitoyable cache-corset d'acier chromé, dénommé « jack- 
mama », la Desoiseaux, en robe de satin gorge-pigeon 
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trônait entourée de toutes les vieilles iguanes, de toutes 
les perruches, de toutes les pimpesouées de la ville. 
Constellée de bijoux, de dentelles, de rubans tuyautés 
de ses bandelettes, la mouche au coin du nez, la lèvre 
autrichienne, elle tendit ses doigts ridés, raidis de bagues 
à Diogène puis à Carles.(p.92) 


Le fauteuil « chauve » est atteint de calvitie parce qu'il 
est vieux, usé et que celle qui l’occupe est d’une capillarité 
décrépite. Le visage d’Émilie est « blême de fards » car 
elle aimerait cacher ses nombreuses rides de petite vieille. . 

Situation paradoxale, sous des cieux tropicaux : la 
Desoiseaux porte des fontanges autour du cou et un sautoir 
qui lui tombe jusqu'aux genoux parce qu'elle a constam- 
ment froid, car elle est en permanence privée de la vraie 
chaleur humaine. Car elle est seule au monde. « Seule 
avec sa solitude » pour paraphraser Georges Moustaki. 

À quoi ressemblerait-elle sans son « cache-corset 
chromé » ? À une vieille punaise anémique. Il y a bien- 
bien longtemps que ses « seins guindés » ont perdu leur 
allure première de colombes romaines prêtes à l’envol. 
C’est que ses mangues ont perdu leur consistance. Il ne 
leur reste que la peau flasque. C’est que, pour donner le 
change, Émilie a besoin d’un soutien métallique. 

Cette Desoiseaux « trônait » parce qu’elle n’a pas la 
sagesse et l'intelligence requises pour « diriger ». 

Elle était entourée de vieilles « iguanes » qui rampent 
à ses pieds parce qu'elles lui croient un certain pouvoir, de 
vieilles perruches colorées et caqueteuses (qu’on ferait mieux 
d’enfermer dans une cage), de pimpesoués (de vieilles péron- 
nelles et d’haridelles ankylosées qui jouent ridiculement 
aux précieuses), qui ne sont au fond que des pleureuses à 
gages. Puisque Émilie est déjà « constellée de. dentelles 
et de rubans tuyautés comme une momie de bandelettes », 
c'est que la caste qu’elle représente est déjà parée pour son 
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dernier voyage et les doigts ridés qu’elle tend à Carles et 
à Diogène ont déjà acquis la raideur cadavérique. Elle et 
ses sœurs (ses pairs) n'ont pas d'avenir ; elles ne sont que 
des cadavres ambulants ou des morts en sursis. Héritière 
d’une époque à jamais révolue, elle vit la face tournée vers 
un passé dont elle est plus que nostalgique. C'est que : 


Melle Desoiseaux était justement une de ces vieilles 
toupies confinées dans la galerie des ancêtres. Descen- 
dante d’une lignée d'affranchis esclavagistes, d'ancêtres 
féodalisés, militaristes et fusilleurs s'il en fut jamais en 
Haïti, Emilie Desoiseaux n'arriverait pas à oublier les 
fastes et les équipages à six chevaux de son grand-oncle, 
ancien directeur des Douanes et prévaricateur de grand 
talent. (p.91) 


En outre, elle a grandi dans un environnement où l’on 
se fait une perception absolument négative de l’homme 
noir. Pour les petits Bourbons de sa caste, l’Haïtien noir, 
cultivé ou inculte est ou un « nègre bossale », ou un 
« cochon mal gratté » relevant du primitivisme africain. 
Quand bien même ce nègre passerait pour un « évolué », 
il porte encore la marque indélébile de la malédiction 
attachée à sa race. Pour ces aristos attachés au gobinisme 
johnny-hallydayiste, « noir c’est noir, il n’y a plus d'espoir 
[et] on perd son savon à vouloir blanchir son nègre ». C'est 
qu’elle a poussé au milieu des apatrides ou des vendeurs 
de patrie qui en 1915 ont accueilli à bras ouverts les repré- 
sentants arrogants de ces états sudistes de la république 
étoilée où l’on lynchait les Noirs et où des lois interdisaient 
leur union avec les femmes blanches. 

Pauvre d’Émilie ! Elle s’égare, s'englue, se noie, s’asphyxie, 
dans ses vieilleries historiques, familiales et personnelles. 
En raison de sa négrophobie, elle est acculée à mener 
une vie contre nature : jamais elle n’a pu jouir des délices 
de la féminité. Elle est alors condamnée à souffrir d’une 
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éternelle inanition. D'où, elle vieillit, décrépit, etse meurt 
de sa solitude intérieure, n'ayant ni mari, ni boyfriend, ni 
enfant, ni ami à qui confier ses joies, ses peines et ses trop 
nombreuses stupidités. À un âge avancé, pauvre d'elle ! 
elle n’a pas un bâton sur lequel elle pourrait, en toute 
confiance, appuyer sa vieillesse. C'est que : 


La Desoiseaux est restée célibataire à cause de la pérennité 
des conceptions sociales des affranchis dominguois dans 
le crâne de notre bourgeoisie mulâtre. Fille unique, elle 
avait été élevée dans l'attente du blanc qui viendrait 
« améliorer la race ». (p.91) 


L'ironie du satiriste se fait cruelle quand, à la biographie 
de ce curieux personnage, il rappelle qu'on : 


…racontait même, les gens ont si mauvaise langue ! 
que du temps de sa jeunesse, sa mère la prévenait des 
visites intéressantes en criant à la cantonade : Emilie ! 
Voici du blanc... (p.91) 


La situation d’'Émilie nous fait penser à celle de l’hé- 
roïne de Nini, mulâtresse du Sénégal que le romancier 
Abdoulaye Sadji décrit comme suit : 


Nini est l'éternel portrait de la Mulâtresse, qu'elle soit 
du Sénégal, des Antilles ou des Amériques. C'est le por- 
trait de l'être physiquement et moralement hybride qui 
dans l’inconscience de ses réactions les plus spontanées 
cherche toujours à s'élever au-dessus d'une humanité 
qu'il considère comme inférieure maïs à laquelle le destin 
le lie inexorablement. (3) 


Sa situation n’est pas non plus sans rappeler celle de 
Mayotte Capécia, l’auteur de La Négresse Blanche, qui 
ose écrire dans Je suis une Martiniquaise : 


J'aurais voulu me marier, mais avec un Blanc. Seu- 
lement une femme de couleur n'est jamais tout à fait 
respectable aux yeux d'un blanc.(4) 
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Il 


Comme ses consœurs Mayotte Capécia et Nini, Émilie | 
tend vers la « lactification ». Elle veut « sauver » sa race | 
de la noirceur en la « blanchissant ». Il se manifeste chez | 
elle la volonté de fuir son individualité, de néantiser son 
être-là (Ibid. p.48). 

En raison de sa perception négative du mâle noir, elle 
a passé toute sa vie à rêver à l’homme au teint pâle, aux | 
yeux bleus et aux cheveux blonds qui viendrait prendre 
possession de son être. Et pas n'importe qui. Elle : | 


avait cherché son blanc à elle parmi les Allemands blonds 
filasses et les Danois aux yeux pers et dolichocéphales. | 
Ils lui avaient tous craqué entre les doigts ou glissé 
entre les pattes. À la limite d'âge, en désespoir de cause, 
elle se serait contentée d’un simple méditerranéen, mais 
hélas ! il ne s'était pas présenté. C'est ainsi qu'Emilie fut 
contrainte de « maintenir jusqu'au tombeau ce qu'elle 
avait reçu au berceau ». (Pp.91-92) 


Aussi le narrateur la représente comme un être ridi- 
cule, risible, en plein dans la mystification et le bovarysme. 
Vraiment, elle est une excentrique victime des illusions 
qu'elle a elle-même entretenues et qui ont fait d’elle une 
aliénée. Dédaignant, pour son malheur, la compagnie de 
ses frères de race, et ne pouvant trouver le blanc nordique 
ou alpin ou méditerranéen pour blanchir sa race, elle a 
préféré se priver des nourritures terrestres, c'est-à-dire 
des joies corporelles qui auraient pu l'aider à s’épanouir 
et à bien passer le temps. Hélas ! Dans son égarement 
elle a choisi de moisir pressée d’un misérable corset de 
chasteté en une existence rimant avec la sécheresse, une 
sotte continence et l’égoïsme. Aussi, aux yeux des autres, 
elle a choisi elle-même d’être bréhaigne et d'entretenir 
en son utérus l’infertilité/l’infécondité du figuier maudit. 

La pauvre haridelle n’avait même pas les atouts requis 
pour garder par devers elle les petits blan mannan qui 
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jadis lui firent l'honneur d’une superficielle déclaration 
d'amour. Aussi, le narrateur prend-il un vif plaisir à la 
couvrir de ridicule surtout dans la scène où ses confrères 
aristocrates, les Dellegrini, rudoient ses amis petits bour- 
geois Carles et Diogène Osmin : 


La duchesse en soutien gorge-pigeon s'agitait tellement 
sur le dossier de son siège que celui-ci craqua sinistrement 
et s'écroula. On accourut pour dégager la vieille qui, les 
quatre fers en l'air, jouait à jupon-vole sur le parquet, 
au beau milieu de ses sautoirs, de ses pantalettes, de 
ses tibias et des jambes torses du fauteuil qui, brisé net, 
vomissait loutes ses tripes de crin. 


Malheureusement elle n’a pas, comme l’héroïne 
de Nini, Mulâtresse du Sénégal, une grand-mère ou 
une tante expérimentée qui eût pu, comme le conçoit 
le romancier Abdoulaye Sadji et le confirme Franca 
Marcato-Falzoni, lui dessiller les yeux sur son attitude 
erronée et ridicule. Elle l’aurait peut-être portée « à 
condamner le reniement de ses racines africaines et de 
la culture ancestrale ». (5) 

En somme, ne pourrait-on pas dire qu’en peignant 
Émilie blancophile, comme l'aurait fait Abdoulaye Sidji, 
le créateur de Nini... et de Maïmouna (Ibid. pp.345- 
346), Alexis réveille la vieille thématique de l’aliénation 
culturelle, du bovarisme social, du mépris pratiqué par 
certaines mulâtresses envers les hommes noirs et leur 
détermination de blanchir leur race en n’épousant que 
des hommes blancs. 

Magicien du verbe, Alexis, comme tout grand satiriste, 
excelle dans l’art délicat de sous-entendre, d’insinuer, de 
dire des choses graves avec un air léger, on dirait même 
banal. Souvent il s'avère, pour nous, nécessaire de prêter 
une attention très soutenue à son dire pour décoder son 
message quand bien même, en tant que locuteur, ilauraït, 
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dans son énoncé, recouru au langage courant de la vie 
quotidienne. 

Par exemple, si Diogène et Edgard Osmin semblent, 
dans un contexte néo-colonial, symboliser les anciens 
commandeurs noirs en activité de service pour les strates 
néocoloniales dans la société lescotiaque des années 
1940-1945, « la duchesse en soutien gorge-pigeon » n'est 
pas seulement une simple créature à faire rire, elle est 
aussi le symbole de ces « compétences », de ces « expé- 
riences », de ces « excellences » atteintes de « rhumatisme », 
d’« apoplexie » morale et de « maladies de cœur » et qui 
pourtant pensaient pouvoir régenter en permanence les 
destinées du peuple haïtien. Ses « amis » qui s’'appuyèrent 
tellement sur le dossier du fauteuil qui craqua puis finale- 
ment s’écroula, ne sont autres que les sicaïres au service 
de Lescot, qui ont contribué à rendre son pouvoir de plus 
en plus impopulaire. 

On courut vainement pour dégager la vieille des 
friperies du fauteuil vétuste. Cette image rend bien les 
« petitesses » et les vains efforts consentis par ces laquais 
de Lescot pour faire revivre un gouvernement en gésine 
et condamné par l'Histoire. 


Notes 
1. Sir Allan Burn, Le Préjugé de race et de couleur, pp.17-20. 
2. Frantz Fanon, Peau Noire, masques blancs, p.34. 


3. Cité par Francis Anani Jopa dans L'Engagement des écrivains africains 
noirs de langue française, p.36. 
4, Cité par Frantz Fanon dans Peau noire, masques blancs, p.34. 


5. Nini, Mulâtresse du Sénégal dans le Dictionnaire des œuvres littéraires 
négro-africaines de langue française, sous la direction de Ambroise 
Kom, Éditions Naaman, C.P. 697, Sherbrooke, Québec, Canada, 


1978, Pp.393-394. 
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Chapitre 19 


En manière de récapitulation : que 
retenons-nous de l’action féminine 
conçue dans Les Arbres musiciens ? 


Comme ses consœurs de nombreux pays à législation 
d'essence machiste ou paternaliste, la femme haïtienne 
est soumise aux rigueurs du Code civil napoléonien qui 
fait d'elle, jeune fille ou femme mariée, une mineure 
dépendant de l'autorité paternelle ou maritale. 

Le commerce (le contact) avec les féminologistes de 
toutes les époques et de tous les horizons nous aide à 
comprendre que dans tout contexte socio-politique où 
« la destinée des femmes est faite par l’homme et pour 
l’homme », les forces conservatrices ont toujours mar- 
qué leur détermination de maintenir intacte la situation 
d’inégalité que subit la femme dans sa famille et dans la 
société en général. 

Dans la littérature française, les retombées anti-fémi- 
nistes du Code civil ont été minutieusement analysées. 
Surtout par des romanciers tels que Georges Sand (Léla, 
Indiana), Stendhal (Le Rouge et le Noir, Armance, De l'Amour) 
et Honoré de Balzac dans le cadre de La Comédie Humaine 
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(Physiologie du Mariage, Le Cousin Pons, La Maison du Chat 
qui pelote.…). 

Dans le contexte haïtien, le Code Civil enferme aussi 
la femme dans une camisole qui l'empêche de respirer 
librement de ses propres poumons. Les structures mentales 
qu’il véhicule tendent à faire de la femme une citoyenne 
de seconde zone : le Sexe Faible ou le Beau Sexe que les 
hommes se doivent de « protéger », c’est-à-dire de vassaliser. 

Très tôt dans les familles (et surtout dans les milieux 
urbains) on établit une différence dans la façon d’élever 
les enfants. Ainsi : 


—le petit garçon, le petit prince, c'est un futur chef. À ce 
titre, jouissant de tous les privilèges dans sa famille, il 
peut se permettre de nombreuses initiatives chez lui 
et hors de chez lui ; 


la petite fille, c’est la future femme de ménage qui doit 
faire l’apprentissage de la soumission, de l’obéissance et 
de la résignation. Par conséquent, elle n’est pas autorisée 
à tenter aucune expérience sans l’autorisation de ses 
parents. Et elle doit se contenter de sa poupée, de sa 
mini-batterie de cuisine et éviter de s'associer aux jeux 
de ses frères. En un mot, elle doit se confiner dans ses 
quartiers de fille, apprendre à se faire belle comme 
un beau bibelot que les petits garçons apprendront à 
admirer. 


À part cela, dans le contexte haîtien, la femme est 
considérée comme un condiment, comme une friandise 
bonne à croquer, comme un fruit doux et juteux. Ce cas 
est brillamment illustré par le poète Émile Roumer qui 
parlant du Marabout de son cœur lui dit : 


Tu mes plus savoureuse que crabe en aubergine, 
Tu es un afiba dedans mon calalou, 
le doumboueil de mon pois, mon thé de z'herbe à clou. 
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Tu es le bœuf salé dont mon cœur est la couane. 
Lacassan au sirop qui coule dans ma gargane. 
Tu es un plat fumant, diondion avec du riz, 
Des akras croustillants et des thazars bien frits. 
Ma fringale d'amour te suit où que tu ailles ; 
ta fesse est un boumba chargé de victuailles. 


Dans le roman Le Damné de Demesvar Delorme, Jacobi 
dira à sa fiancée : « Je vous aime... comme une omelette au 
lard quand on a grand faim. » 


Et pour boucler son cycle de cannibalisme, l’auteur , 


de « Marabout de mon cœur » s'exclamera dans son poème 
« Les femmes sont pour moi » : 


Les femmes ont pour moi le goût de quelque chose, par 
exemple du lard, du pain chaud et si j'ose 


—Je dirai carrément ma façon de juger—quelque chose 
de bon qui puisse se manger. 


Dans ce contexte de cannibalisme littéraire, nous sommes 
portés à nous voir en plein dans le concept « fanm-kokoÿe », 
«fanm-labapen », « fanm-zaboka » popularisé par le Super 
Jazz des Jeunes. Et alors, professeure Régine Latortue 
estime que la femme, symbolisant la Nature et la Vie, se 
prête normalement à l’abondant usage des métaphores 
de notre faune et de notre flore tropicale qui la qualifient. 
Elle devient donc le vrai aliment dont l’homme doit se 
nourrir pour survivre, au sens littéral du terme. (1) 
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Jacques Stéphen Alexis, 
féministe, aux antipodes de 
ce cannibalisme littéraire 


Pour bien appréhender les éléments constitutifs du féminisme 
alexisien, il est bon de rappeler que ce grand langagier a 
imaginé un univers romanesque peuplé d'images féminines 
et de situations à l’occasion desquelles il lui a été loisible 
d'explorer les principales facettes de la problématique du 
féminisme dans un contexte anti-gynécocratique. 

En effet, à travers ses romans (Compère Général Soleil, 
Les Arbres musiciens, L'Espace d'un cillement) Alexis explore 
toute la gamme des problèmes que confronte le sexe faible 
dans une société sous-développée où sévit l'exploitation 
de l’homme par l’homme et l'exploitation de la femme 
par l’homme. 


La femme battue et résignée 


Dans Compère Général Soleil, l'auteur dépeint, à travers 
Loulouse (la femme de Chérilus), la triste situation de 
ces femmes exploitées, battues, mystifiées, résignées, éle- 
vées par leurs mères « dans le respect et l'admiration béate de 
l'homme, du maître, comme des chiennes, pour servir et lécher 
ses bottes. » (2) 

Dans Les Arbres musiciens, Eudovia et Mariasol sont 
encore des victimes de la puissance maritale imposée par 
le Code Civil : 


—Eudovia, c'est la femme-chatte qui se laisse fouetter par 
son tyran de mari, comme il aurait fouetté un esclave 
ou un « restavèk ». 


—Mariasol, c’est la femme-serpent.… c’est « le cœur d’un 
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ouanga-nèguesse » qui en toute occasion s'ouvre à son 
diable de mari « comme une patate douce boucanée, 
chaude et rose ». 


Comme le « Marabout de mon cœur » de Roumer ou 
la petite Princieuse au corps satiné qui attire Carles Osmin, 
Mariasol est pour son Edgard, à la virilité insatiable, une 
petite cookie bonne à croquer. Alexis dira d'elle : 


Mariasol était la femme, telle que des siècles de domination 


masculine l'ont sculptée. Elle avait toutes les possibilités que 


confère le cœur pur, mais elle était aussi victime de tous les 
mythes qui ont ossifié la cervelle de Grisélis perdue et retrouvée. 


(pp.216-21) 


La petite domestique cruellement exploitée 
La petite Céphise chez Mamzelle Léonie : Les Arbres must- 
ciens, (Pp.12-13). 


La partenaire comprise et dévouée 


Claire-Heureuse (l'épouse d'Hilarion (le héros de Compère 
Général Soleil), Clèmèsine Dieubalfeuille (l'épouse d’In- 
nocent), Mayotte (la femme d’Aristil), Reine (la femme 
d’Olisma), la vielle Dada (l'épouse du grand-prêtre Bois- 
d’Orme Létiro) des Arbres musiciens, sont des exemples de 
partenaires respectées, choyées, comprises, dévouées qui 
accompagnent solidairement leur mari pour le meilleur 
et pour le pire. | 


La mère seule 


Dans Compère Général Soleil et Les Arbres musiciens Alexis 
peint avec Ursule (la mère d’Hilarion), Léonie Osmin 
(la mère d’Edgard le militaire ; de Diogène, le prêtre ; 
et de Carles, le futur diplomate), et la Mère de Gonaïbo, 
des images de mères seules de notre société qui, à la tête 
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de leur famille monoparentale, peinent durement pour 
assurer l'éducation de leurs enfants. 

À l'exemple du Pélican de Musset, ces mères dévouées 
sont toujours prêtes à se sacrifier au bonheur de leur 
progéniture : 


À partir de la mort de son mari, à Léogane, c'est Ursule, 
seule, qui décide courageusement du sort de ses enfants, 
Hilarion et Zuléma, qu’elle couvre toujours de ses ailes 
maternelles même quand ils atteignent l’âge adulte. 


—Comme Ursule, Léonie Osmin est une mater familias 
dans toute l’acception du terme. Alexis nous dit d'elle : 
« Si Léonie n’avait pas d’ambition pour elle-même, elle 
avait de grandes visées pour ses fils. » (Pp.183—-184) 


Aïnsi peut-on dire de cette humble tenancière du 
débit d'alcool du Portail La Scierie de St-Marc qu'elle est 
l’image de ces braves femmes du peuple qui, chez nous, 
en Haïti, se font couturières, ménagères, Madam Sara, 
cultivatrices.… pour subvenir aux besoins matériels et 
spirituels de leurs enfants dans l'espoir que ces derniers 
connaîtront des jours meilleurs que les leurs. 


La femme contestataire 


Dans l'univers romanesque de Jacques S. Alexis, à côté de 
la femme battue et résignée, de la partenaire comprise et 
dévouée et de la mère seule, figure la femme contestataire 
qui met en échec les stipulations impératives du Code Civil : 


—La mère de Gonaïbo s’est laissée faire un enfant en dehors 
des liens du mariage, c’est-à-dire sans le consentement 
de son père, le représentant de la famille et de la société. 
Elle est alors le symbole de la fille-mère en rébellion 
contre la société paternaliste qui commande : « Œuvre 
de chair ne désireras qu’en mariage seulement ! » 
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Rejetée par la société paternaliste pour avoir violé les 
tabous, et les rites établis par le Code Civil, à son tour, elle 
tourne le dos à cette société. 


—Léonie Osmin, la mère des trois frères Osmin, 
désacralise l’ordre paternaliste. Avec elle, il se produit 
un renversement des rôles : en bastonnant le Père 
Kervor, un homme, un Blanc, un représentant de 
Dieu sur la terre, le sexe habituellement battu prend 
sa revanche en châtiant le sexe-bourreau ; la petite- 


fille de l’ancien esclave venge son aïeule en humiliant 


un nouveau maître-colon-blanc ; une initiée du culte 
vodou rabroue un Croisé moderne qui se propose de 
porter sa main sacrilège sur la religion de ses ancêtres. 


Cette nouvelle Mélusine à failli fonder la dynastie des 
Osmin. Cependant, elle demeure l’image de la Déesse- 
Mère subissant la loi du Fils qui, au fond, régit l’ordre 
qu'elle tente de désacraliser. 


—Joyeuse Pitou est l’anti-Eudovia et l’anti-Mariasol, l’anti- 
Princieuse : elle est l’antithèse de la femme battue, 
de la « femme-chatte, de la femme-serpent-ouanga- 
nègesse », de la « femme-patate boucanée ». Elle est 
l’image renversée de la Loulouse de Chérilus (Compère 
Général Soleil, pp.57-59) 


Personne ne la chassera de sa demeure ou de la vie. 
C'est elle qui, plutôt, en ange exterminateur, chasse son 
fainéant de mari de sa demeure après l'avoir assommé à 
coups de tison. Confiante qu’elle puisse à elle seule faire 
fructifier son lopin de terre et élever ses enfants. 

Ainsi, Joyeuse Pitou, cette fanm vanyan, bouleverse 
de fond en comble l’ordre paternaliste. Loin d’être la 
femme battue, résignée et économiquement dépendante, 
elle est la femme révoltée, l’amazone batteuse d’homme. 
Elle rompt bravement le lien conjugal qui l’asservissait, 
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détruit la domination idéologique et économique du 
pater familias. 

Elle est l’image symbolique de la Grande Reïne détrônée 
qui, prenant sa revanche contre l’ordre masculin usurpa- 
teur, réintègre la femme dans son humanité perdue et la 
porte à se révolter contre la tyrannie du Dieu-Père jaloux 
de sa domination. 

La révolte des femmes contestataires de l’univers roma- 
nesque d’Alexis ne se circonscrit pas à la lutte de l’élément 
féminin contre le mâle. Ces bagarreuses participent aussi 
aux combats contre les structures sociales aliénantes. Par 
exemple, Joyeuse Pitou ne se contente pas de mettre la loi 
maritale en échec, elle voudrait aussi bastonner l’arpen- 
teur Paul Accélhomme (un agent de l’État semi-féodal et 
semi-colonial) qu'on croit être de mèche avec la SHADA, 
l’Agro-industrielle étrangère d’une grande malfaisance 
socio-économique. 

Le jour où cette entreprise, forte des éléments de l’ap- 
pareil de répression officiel, amène ses bulldozers éventrer 
les maisonnettes des petits paysans expropriés, elle avait 
en face d'elle toute une armée de fanm vanÿan : 


Chanterelle, la femme de Chavannes Jean-Gilles, se 
coucha devant les chenillettes des bulldozers. La vielle 
Clémèsine Dieubalfeuille, prise d’une folie furieuse, tré- 
pigna de rage, voulut se précipiter sur les Blancs. On 
réussit à la ceinturer juste à temps, à grand-peine.… | 
Joyeuse Pitou, entourée de sa marmaille hurlante… | 
vociféra jusqu'à en perdre le souffle. .… (p.380) 


Cécé Dodo | 


Le narrateur ne nous dit pas grand-chose de cette curieuse 
contestataire si ce n’est que, pour commencer : | 


Cécé Dodo, une commère qui avait la réputation d'être 
une grande initiée, contrairement à toutes ses habitu- 
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des, n'avait pas servi l'acassan à ses pratiques. On 
en avait déduit qu'elle était partie pour son hounfort. 


(pp-169-1/70) 


Puis, peu de temps après : 


Cécé Dodo, la marchande d'acassan—enfin revenue 
de son pèlerinage—en robe de pénitence, une robe de 
colette (toile de jute) brune, un foulard noir autour de la 
têle, les reins ceints de même, accroupie près du marché, 
poussait des gémissements à fendre l'âme. À en croire 
qu'elle était en « mal d'enfant » !.…. 


—Vengeance ! Vengeance ! s'exclamait-elle de temps en temps. 
(p.230) 


À noter que—tout compte fait—chez Alexis, il n’est 
pas surtout question d'alimenter l'opposition sexe faible 
vs. sexe fort. Il est plutôt question d’une coopération 
rationnelle et dynamique de l’homme et de la femme 
pour que se lève sur la Terre, la demeure des hommes et 
des femmes, un Jour Nouveau porteur de lumières et de 
bien-être pour tous. 


Notes 
1. The Woman in the Haitian Novel, Régine Latortue, thèse de doctorat, 
Yale University, 1982, University Microfilms International 1983, 
pp.62-63. 
2. Compère Général Soleil, Jacques S. Alexis, Gallimard, Paris, 1955, 
PP-57-58. 
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Chapitre 20 


Pose lexico-sémantique 
aux Arbres musiciens 


Si nous nous donnons la peine de consulter parcimonieu- 
sement la liste des personnages des Arbres musiciens, nous 
réaliserons que plus d’un des personnages féminins qui 
y figurent n’ont pas été touchés par les analyses de per- 
sonnages de leur genre. Cherchant la raison de ce fait, 
nous l’imputons entre autres au temps, à l’espace et aux 
rigueurs de certaines normes pédagogiques ou didactiques. 
Et, naturellement, il en sera de même pour bon nombre 
de personnages du genre masculin figurant dans cette 
galerie soumise à notre appréciation. 

À l’occasion de la constitution d’un système de personnages, 
il est de coutume d'établir entre ces derniers une sorte de 
hiérarchisation selon laquelle les rôles de héros/héroïnes, 
de personnages principaux/protagonistes ou antagonistes, 
de personnages secondaires et de comparses (figurants), 
etc. soient judicieusement distribués. Ce, compte tenu du 
degré de complexité du sujet en discussion, de l'expérience 
des acteurs, de la fréquence de leur passage sur la scène, 
de la valeur des épisodes auxquels ils participent. 
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A 


Pour faciliter la tâche de nos lecteurs non familiers 
avec la terminologie afférente au roman, nous avons jugé | 
bon, avant de poursuivre l’analyse des personnages des 
Arbres musiciens, d'apporter quelques précisions quant 
à la signification de termes tels que personnage, héros, 
héroïne, personnage principal, personnage secondaire, 
protagoniste, antagoniste, figurant (comparse), etc. 


Personnage 


Le mot « personnage » vient du latin persona (désignant le . | 
masque de l'acteur et du suffixe age (dérivé du verbe latin 

agere : agir). D'où, nous dit Wikipédia : « Le personnage | 
désigne. le caractère représenté par le masque, incarné | 
par un acteur, celui qui agit. » 

Une entrée du Dictionnaire TV5 Monde stipule, que | 
le personnage est une « personne représentée dans un rôle drama- 
tique, dans une œuvre d'art ». De son côté, le dictionnaire 
Larousse enseigne que le personnage est une « personne qui 
figure dans une action théâtrale et qui est jouée par un acteur ». 
Ainsi, identifiant un groupe d'acteurs originaires de la 
capitale, nous disons par exemple que « ce sont des per- 
sonnages du théâtre de Languichatte. » 

Et, pour renforcer le point en vue, puisons un paragraphe 
de l’article « Qu'est ce qu'un personnage du théâtre ? » 
du Site de l'aide à la dissertation et au commentaire de texte 
littéraire qui se lit comme suit : 


Personnage : Individu qui joue un rôle plus ou moins 

important dans un récit. Le personnage est une notion 

difficile à cerner. Dans le roman traditionnel, il est 

assimilé à une personne : ses traits naïssent de l'imagi- 

nation d’un écrivain (personnage fictif, ex. : Meursaull 

dans L'Étranger d'Albert Camus) ou sont empruntés à 

l’histoire (personnage historique, ex. : Richelieu dans Les 

Trois Mousquetaires, d'Alexandre Dumas). Souvent, il 
| 
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présente une nature mixte, lorsque l'auteur, s'inspirant 
d’un personnage ayant véritablement existé, romance 
plus ou moins consciemment les données de l'histoire à 
des fins dramatiques (ex. : d'Artagnan). Dans le roman 
moderne et contemporain, le personnage est devenu une 
conscience qui construit le récit à partir de sa propre 
expérience du monde. Le « il » du roman traditionnel 
a laissé place au « je » qui est à la fois le narrateur et le 
personnage (ex. : Marcel dans À la recherche du temps 
perdu de Marcel Proust). Dans une œuvre, il n'est pas 
toujours aisé de distinguer le personnage principal des 
personnages secondaires. En effet, l'importance d'un per- 
sonnage ne se mesure pas à ses fréquences d'apparition, 
mais à sa fonction dans le texte, c'est-à-dire à la mission 
qui lui revient dans la construction du récit. C'est ici que 
la notion d’« actant », empruntée à l'analyse structurale 
du récit, peut être d’un grand secours. 


Par ailleurs, il est souvent rappelé que le personnage 
est le pivot central du roman, le moteur de la fiction. 

Retenons tout de même que, de l’avis des théoriciens de 
l’art théâtral, le terme « personnage » signifie le masque 
de l'acteur, le rôle. Et P. Hamon et S. Rimmon-Kenan, 
experts de la thématique des personnages du roman, 
enseignent que « Le personnage = un signe littéraire, un 
effet (effet cumulatif d'informations, de décorations, de 
jugements de valeur, un ensemble de marques et d’indices, 
directs et indirects, un système, un réseau d'oppositions, 
de transformations). 


Héros 


Parmi les nombreuses définitions du terme héros glanées 
ça et là au cours de nos navigations, nous retenons d’abord 
les suivantes : 


1. personnage qui a le premier rôle dans un roman, un 
spectacle, celui qui s'illustre lors d’un événement divers. 
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2. celui qui se distingue par son courage, sa bravoure, 
son esprit de sacrifice. 


Et puis, epi, que nos lecteurs ajoutent à leur carnet de 
notes : 


Héros : Personnage principal d'un roman ou d'une 
pièce de théâtre. Demi-dieu dans la mythologie grecque, 
homme exceptionnel divinisé à la suite de ses exploits 
magnifiques, le héros est devenu, en termes littéraires, 
un personnage qui, s'il ne se distingue pas par des 
actions grandioses, n'en demeure pas moins chargé 
d'une mission exceptionnelle : conduire l'action dans 
un récit, incarner des valeurs, les rêves, les mythes du 
lecteur, dont il va être l'exutoire. 


Et à l’article « Les types de personnages principaux de 
romans », un texte publié par AcaDemont.fr, Paris, nous 
prenons connaissance que : 


Bien souvent, le héros est l'essence même du roman, 
c'est le cas des premiers romans qui consistaient prin- 
cipalement à conter les aventures d’un [personnage] 
qui est un demi-dieu. Dans l’Odyssée de Homère, 
Ulysse est un des héros, il a déjà des prédispositions 
puisque sa mère est une déesse, il est beau, intelligent 
el courageux. 


Héroïne 

Il est enseigné que le terme « héroïne » dérive du mot grec 
traduit par « héros ». Il est admis que l’héroïne littéraire 
est une femme qui tient le premier rôle dans un roman, 
une pièce de théâtre, un conte ou un poème. 

Dans la vie courante, l'héroïne est généralement recon- 
nue comme une femme de grand cœur et d’une conduite 
exemplaire. Le Littré (1880) en fait « une femme quiaun 
grand courage et une grande noblesse de sentiments ». Et, 
au figuré, ce noble outil fait aussi de l’héroïne « la femme 
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qui figure comme principal personnage d’un poème, d’un 
roman, ou d’une pièce de théâtre ». 

Il est admis que plus d’un facteur peuvent concourir 
à provoquer l’admiration pour une héroïne littéraire. 
Tantôt on tombe d’admiration pour des héroïnes telles 
que l’Anaïse des Gouverneurs de la rosée, la Léonie Osmin 
des Arbres musiciens, la Médée du théâtre d’Euripide ou 
de Corneille, l’Athalie du théâtre de Racine... etc. en 
raison de leur dynamisme, de leur grande créativité, et 
de leur force de caractère. Parfois, il se trouve des lecteurs 
qui tombent en pâmoison devant des héroïnes littéraires 
qui, comme la princesse de Clèves, sont dotées d’une très 
grande beauté physique. « Kon matiboulout ! Gade on bebe !» 
(« Quelle beauté ! ») s’exclament-ils, à la Maurice Sixto, en 
les voyant performer sur les planches. 


Les personnages principaux 


Dans la présentation « Le personnage de fiction » de 
Wikipédia, l'encyclopédie libre, 2008, il est fait mention 
d’un découpage selon huit archétypes (« modèle original 
ou idéal sur lequel est fait un ouvrage, une œuvre ») de 
Mélanie Anne Phillips et Chris Huntley, auteurs de l’ou- 
vrage Dramatica, dans lequel il est précisé que : 


Le personnage principal est celui au travers des yeux 
duquel le lecteur ou le spectateur suit l'histoire. Souvent, 
il s'agit du narrateur. En fait son point de vue est l'angle 
de vue du récit, donnant un meilleur aperçu du héros 
vu de l'extérieur. 


Dans Les Arbres musiciens, en raison de sa grande par- 
ticipation à l’action romanesque et de la qualité de cette 
participation, nous considérons Léonie Osmin, le symbole 
du dévouement maternel, comme l’un des personnages 
principaux de ce roman. 
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Cependant, quand du point de vue qualitatif et idéolo- 
gique nous considérons la valeur intellectuelle du thème 
de l’intervention de la mère de Gonaïbo (promotion 
d’une méthode d’éducation rousseauiste) et d’Émilie 
Desoiseaux (promotion d’une variété de racisme), nous 
sommes portés à considérer ces deux figures féminines 
comme des personnages principaux. 


Personnages secondaires 


Dans l’article « Les personnages secondaires de Sand/ . 


Réalisme et idéalisme politiques », Catherine Jorgensen 
souligne que : 
Les personnages principaux occupent le devant de la 
scène, bénéficient souvent du point de vue de la narra- 
tion et de monologues intérieurs [...] (tandis que) les 


personnages secondaires sont présentés par le narrateur 
et interviennent peu dans l'intrigue romanesque. 


En effet, généralement les personnages secondaires 
tournent autour du héros (personnage principal) à qui, en 
tant qu'adjuvants ou auxiliaires, ils prodiguent de l’aide. 
À noter que le terme adjuvant vient du latin adjuvare qui 
signifie aider Donc, si nous disons que Y est un(e) adjuvant 
(te) de X (sujet, héros / héroïne ou personnage principal), 
cela signifie que Y aide X à atteindre ses objectifs ou le 
but de son action. 

Très souvent, il se trouve dans les romans des person- 
nages qui, au lieu d’aider le Héros (le personnage prin- 
cipal) à atteindre le but visé (ses objectifs) mettant plutôt 
leur bâton dans ses roues de ce dernier, font obstacles à 
ses projets. Ils sont alors considérés comme des opposants 
au Héros. 

Parlant de la réflexion de la romancière française 
Georges Sand (Aurore Dupin) sur la problématique des 
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personnages principaux et secondaires, la critique Catherine 

Jorgensen estime que dans son monde romanesque 
l'auteure de Valentine, Simon et la Ville Noire «oppose 
nettement et les personnages principaux, torturés par un 
amour passionné, vivant de leurs rêves et les personnages 
secondaires ancrés dans la réalité sociale, matérielle et 
historique, raisonnable et improbable ». 


Les figurants ou comparses 


Qu'est-ce-qu’un figurant ? Le Dictionnaire multifonctions 
/DICO répond qu'un figurant ou une figurante est un 
acteur ou actrice à qui l’on ne demande que la présence 
dans une pièce de théâtre, un film, un ballet, etc. 

Ainsi, à notre avis, Rose Javis, dont la présence physique 
dans Les Arbres musiciens, s'est manifestée juste le temps 
de voir Léonie bastonner le P. Kervor pour médisance et 
menace à la réussite de son fils Diogène comme prêtre, 
n'y est qu'une simple figurante. Tandis que les « fanm 
vanyan » comme Joyeuse Pitou, Chanterelle, la vieille 
Clèmèsine Dieubalfeuille qui animent la contestation contre 
la SHADA et Cécé Dodo qui tient tête aux cohortes de la 
campagne anti-vodou sont des personnages secondaires, 
des adjuvantes qui aident Papa Bois-d’Orme, un autre 
héros, à tenir les Nouveaux Croisés en respect. 

En passant, il est bon aussi de signaler qu’en plus 
des personnes, les personnages peuvent être des entités 
extra-terrestres telles que perçues par la culture populaire, 
des animaux, des divinités, une intelligence artificielle ou 
plus rarement des objets inanimés. 

Ne sont-ce pas ces personnages que l'on range dans la 
catégorie des atypiques ? D'où, le fleuve de l’Artibonite et 
l'Astre Solaire de Compère Général Soleil, baptisés de « per- 
sonnages mythiques » comme la couleuvre de l'enfant 
mystérieux du bord des Lacs, le terrible barracuda de Saint- 
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Louis du Sud (p.11), les Lwa peuplant le panthéon vodou ; 
de même les sanctuaires, comme Nan-Remanbrans, Nan- 
Souvenance, Nan-Soucri, Nan-Campêche (dans le Nord), 
les fantômes et lougawou tels que le spectre Épaminondas 
Guillaume (p.98), Lydia Popée, le lougawou aux cheveux 


longs (p.99), etc. des Arbres musiciens, relèvent de cette 
catégorie. 
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Quatrième partie 


Personnages et thèmes (les | 
ecclésiastiques, les militaires...) 
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Chapitre 21 


Les ecclésiastiques catholiques 


Dans le cadre du pari qui s'engage entre les deux camps se 
partageant l'aire des Arbres musiciens, nous distinguons 
deux groupes d’ecclésiastiques aux intérêts absolument 
divergents : 

a. Ceux du secteur catholique (bretons et haïtiens) 


impliqués dans l’Inquisition anti-vodou et alliés à la 
SHADA ; 


b. Ceux du secteur vodou, préconisant, en général, la 
résistance au Clergé breton et à la SHADA pour 
sauvegarder la petite propriété paysanne et l’héritage 
religieux ancestral. 


Les catholiques 


Avec l'archevêque Joseph Colignon (un personnage histo- 
rique qui a existé et que notre romancier a probablement 
connu), et le Père Kervor—un personnage secondaire, 
très pâle—, nous sommes très loin de la tradition des 
prêtres et des étrangers altruistes, généreux, sincères 
et loyaux que l’on rencontre dans plusieurs des romans 
qui ont précédé Les Arbres musiciens. Hodelin, le péda- 
gogue français du Thémistocle E. Labasterre de Frédéric 
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Marcelin, le Père de Ganet du Choc de Léon Laleau, le Père 
Schmitter de la La Fin des Bayonnettes d'Alix Mathon, M. 
de Senneville, l'ambassadeur français du Nègre Masqué de 
Stéphen Alexis (le père de Jacques), Jean Luze de l'Amour 
de Marie Chauvet, Sœur Christophe (la religieuse cana- 
dienne), M'sieur Totoye Grivers et Habib Nahra (le petit 
commerçant syrien) de Compère Général Soleil de Jacques S. 
Alexis, sont des étrangers sympathiques, respectueux et 
loyaux envers les Haïtiens et la Nation haïtienne, même si 
parfois certains d’entre eux affichent envers ces derniers 
une sorte de condescendance qui frise le paternalisme. 
Ce n’est pas sans raison que Marie-Denise Shelton les 
qualifie de « Bons Blancs » dans L'Image de la société dans 
le roman haïtien. 

L'archevêque et son adjuvant, le Père Kervor, tombent 
dans la catégorie des « Mauvais Blancs » qui, d’après M.D. 
Shelton, « se caractérisent par leur manque de compassion, 
leur cupidité ou leur racisme » (p.134). Formés, comme le 
rappelle Léon-François Hoffmann, au Collège Breton de 
Poërmel (qui eut pu être un annexe du département des 
Affaires d’Outre-mer de la France), ces religieux catho- 
liques sont en Haïti (une ancienne colonie de la France) 
les porte-parole du néo-colonialisme français. Dans leur 
séminaire en Haïti, ils ne forment que des Nègres-Blancs 
(le diacre Diogène Osmin, en est un vivant exemple) à qui 
ils apprennent à mépriser les valeurs ancestrales et qui 
poursuivront leur œuvre néo-colonialiste s’ils se voient 
un jour forcés de vider les lieux. 


Le Père Kervor 


Ce prêtre n’a rien du missionnaire au cœur chaste et 
pur que nous rencontrons dans les œuvres littéraires de 
notre cru. D'abord, il est un « religieux » aux mœurs 
licencieuses et sans pudeur. Quand Léonie, armée de 
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son cocomacaque, est allée lui régler son compte, elle le 
trouve sans soutane, la chemise montrant « tout un pré 
de duvet blond sur la poitrine, 


étendu sur des nattes à côté de cette dévergondée de Rose 

Jarvis, elle-même « couchée à la romaine. aux trois 
quarts dévêtue, languide, une lourde grappe de raisin 
à la main, faisant des mamours au représentant » de 
Dieu sur la terre (p.14). 


Ensuite, le Père Kervor est dépourvu de la marque du 
vrai confesseur : chez lui, pas la moindre notion de charité 
et d'amour qui sont pourtant l'apanage d'un authentique 
chef religieux. Par suite de leur accrochage, Léonie, sa 
victime, interrogée nous dit de lui : 


…Aüe !... C'est ce cochon de Père Kervor !.… Non 
content de m'avoir fait passer, en pleine chaire, pour 
une putain, un loup-garou et une salope, parce que 
j'ai été lui faire entrer ses mensonges dans la gorge, 
il m'a menacée. Il a juré qu'il ferait tout pour que 
Diogène, mon fils qui est à l'école apostolique, ne soil 
pas reçu prêtre ! (p.15) 


En outre, ce « guide spirituel » ne vaut pas mieux 
que les politicailleurs de sa paroisse. Il est impliqué dans 
pas mal de tripotages politiques et dans bon nombre de 
papotages qui courent la région saint-marcoise. 

Il combat la candidature de Nevers Desoiseaux. Au 
profit de qui ? D’un certain Emmanuel Accidentel. Blanc 
bonnet, bonnet blanc ! 

La compagnie d’un aussi triste personnage n’a rien de 
stimulant. Heureusement que son passage sur les planches 
du roman a été de très courte durée. Quand Harmonise 
et Gonaïbo seront au terme de leur voyage dans la forêt 
enchantée, c’est à peine si l’on se rappelle qu’une telle 
engeance a existé. 
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Naturellement, il n’a aucune élévation, aucune gran- 
deur ; il n’est capable que de commérages, de combines et 
de menaces gratuites. Alexis prend plaisir à nous montrer 
cet opposant à la dynastie des Osmin dans une situation 
vraiment ridicule : 


Léonie se rua, plongea entre ses jambes et l'arrachant 
de la terre avec une aisance stupéfiante, le projeta vio- 
lemment sur le sol. Le curé tomba sur ses reins, le bruit 
résonna longuement sur la terre meuble du champ. Sans 
lui donner le temps de retrouver ses esprits, Léonie lui 
asséna à travers les flancs quatre ou cinq coups de son 
cocomacaque. Il se protégeait avec de tels gestes comiques 
que la colère de Léonie tomba sur le coup. (p.15) 


Dans ce contexte, il y a renversement des rôles : le coco- 
macaque (le bâton) étant le symbole de l'oppression, le 
sexe habituellement battu prend sa revanche en châtiant 
le sexe-bourreau ; la petite-fille de l’ancien esclave noir 
venge son aïeul en humiliant le nouveau maître-colon-blanc. 

Enfin, le Père Kervor, tel que le dépeint le narrateur, 
n’a même pas l’avantage d’un physique agréable. Il est 
poilu comme un bouc, il a (les dan bonbon), « des dents 
jaunes toutes dégainées », il perd facilement la face parce 
qu’il n’est pas cool, n’a pas le sang-froid nécessaire pour 
maîtriser les situations délicates : 

De stupeur, il devient vert, puis ocre et, de honte, il 


plongea littéralement vers la soutane noire qui traïnait 
sur la naite.… 


Il tremblait de tout son corps. Léonie esquissa un pas 
vif vers lui et posa le pied sur la soutane. (p.14) 


Aïnsi le Père Corbeau (pardon ! le Père Kervor), dépouillé 
de son plumage (ou pour mieux dire de sa soutane piéti- 
née à sa barbe), est désacralisé et tombe ainsi aux rangs 
des vulgaires pantins. 
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a 


Monseigneur l’Archevêque Joseph Colignon 


« Il s'épanouit comme mangue au soleil en ce pays où 
le colon-maître peut tout se permettre, même profaner 
l'autel de nos ancêtres. 


Monsieur l’Archevêque est un joueur, un ambitieux, 
un politicien qui joue du coude ou pour se coiffer du 
chapeau de cardinal, ou pour garder intact le royaume 
spirituel confié à sa garde. Tout cela, à un moment critique 
de l’histoire : au cours de la seconde guerre mondiale. 
Cependant, bien des paramètres militent contre lui. 


Qui savait quel cours, quels revirements pouvaient 
advenir en cette guerre ! Il en avait des borborhées… 
Et puis sa lettre au maréchal Pétain, le félicitant de sa 
Révolution nationale, serait, en cas de défaite nazie 
brandie contre lui... Le Nonce non plus ne l'aimait 
pas. Il se chuchotait déjà. Les yankees en voulaient 
aux évêchés d'Haîti. (pp.29-30) 


Monseigneur l’Archevêque est le cerveau de la cam- 
pagne anti-superstitieuse. Cependant, opportuniste et 
fin équilibriste, sentant la terre trembler sous ses pieds, 
en bon caméléon, il n’hésite pas à s’allier à l'ambassade 
américaine où la SHADA trace la stratégie de la campagne 
de dépossession des paysans. 

Pourtant, originaire de Bretagne, Monsieur l’Arche- 
vêque voit d’un mauvais œil l’arrivée prochaine d’ecclé- 
siastiques catholiques nord-américains qui viendraient 
grignoter le gâteau ex-dominguois dont la France rêve 
encore de jouir. 

Comme en politique, les Grandes Puissances tirent 
toujours des avantages colossaux à faire bon ménage 
avec l’Église, même chez les autres. Le représentant de la 
République Étoilée—siège de l’une des grandes puissances 
alliées—n’hésita pas à se compromettre avec l'autorité 
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religieuse pro-pétainiste/pro-fasciste pour pouvoir, à eux 
deux et en toute liberté, déposséder les petits cultivateurs 
noirs et vodouisants du pays de Jean-Baptiste Goman et 
de Jean-Jacques Acaau, de leurs lopins de terre et de leurs 
autels. 
Oh là là ! Alexis nous fait assister à l’« exciting » déjeu- 
ner offert par l'ambassadeur couperosé et sa femme au 
charme primesautier, à l'archevêque dodu qu’ils gavent 
à souhait de champagne brut, de « papaye quasi gelée, 
cloutée de cannelle et d’anis étoilé. de friture de pis- 
quettes, de calalou-djon-djon, de mabi, de purée tam-tam, | 
le tout arrosé de vins français, de goudrine (vin de pelure 
d’ananas), de rhum Villejoint » (p.75-78). 
À la fin de ce repas qui « traduisait toute la chaleur, la 
candeur, le goût claironnant de la vie d’un peuple ardent », 
les deux compères s'entendent comme larrons en foire. 


La SHADA, quoi qu'en dise le gouvernement haîtien, 
ne va pas avoir la tâche facile... Peut-être même 
connaîtra-t-elle de grandes difficultés dans ce pays où 
les paysans sont si jaloux des parcelles de terre qui leur 
sont restées. Sans doute avez-vous entendu parler de | 
« Marchaterre ».… ? Nous projetons une campagne 
anti-supershtieuse.. Elle est indispensable. Nous pour- 
rions peut-être unir nos forces ?.… Ces « hounforts », ils 
représentent de terribles points de résistance paysanne, 
vous savez ? Le gouvernement haîtien me semble réticent. 
Donnez-nous votre appui, et vous ne le regretterez pas. 


—..Vous êtes un homme intelligent, monseigneur, très | 
intelligent. 


—Mais encore ?..…. 


— Oui, je comprends bien, vous m'expliquez que... comment 
dites-vous cela ?... Oui que le goupillon doit précéder 
le tracteur, en quelque sorte ?... C'est bien cela qu'on 


dit ?.. (pp.78-70) 
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Donc, au nom de la liberté, de la démocratie représen- 
tative, de la « civilisation », de la « coopération » d’une part, 
de la « fraternité », de la charité et de l’amour chrétien 
d'autre part, les représentants de la République Étoilée 
et de la France Républicaine se sont arrogés le droit de 
décider du sort des Nègres d'Haïti, de réguler leur vie sans 
même les consulter. De décider pour eux que le vodou est 
« ignoble » parce que c'est une religion noire qui doit être 
remplacée par une religion « blanche ». De décider que 


les cultures vivrières ne conduisent pas au développement , 


et doivent être remplacées par celles du caoutchouc et des 
autres produits agro-industriels nécessaires à la marche 
de l’industrie de guerre et au roulement des entreprises 
industrielles des grandes puissances capitalistes. De décider 
enfin que l’Haïtien doit adopter le way of life de l’Homo 
Americanus s’il veut s'intégrer au concert des nations dites 
« civilisées ». 

Ainsi, le Breton ventru et le Yankee au big stick et aux 
mains chargées de green back : 


adoraïent se carrer et faire la loi chez les autres. Les 
nègres malikokos et autres indigènes pouvaient peut- 
être avoir créé quelques petites choses valables, mais ils 
n'en comprenaient même pas la valeur. Il fallait des 
« civilisateurs » pour en jouir pleinement et montrer à 
vivre aux peuples inférieurs. (pp.77) 


Dans le contexte des Arbres musiciens, le duo arche- 
vêque-ambassadeur (toubab yankee) représente l'alliance 
des zwazo mechan (des vautours) contre les colombes ; 
des loups contre les moutons. L’archevêque breton est 
obsédé par l’idée de contrer le vodou pour mieux asseoir 
sa domination sur ce monde qui n’aspire qu’à faire valoir 
son haïîtienneté. Dans son optique étroite d’homme blanc 
néo-colonisateur, il ne saurait concevoir l’autre mentale- 
ment différent et indépendant de lui. Il voudrait blanchir 
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l'esprit de chaque Nègre en lui imposant le catholicisme 
et les valeurs de la civilisation et de la culture occidentales. 
Il veut détruire les « hounforts » où l’on forme les Nèg 
kanzo, les Nèg danda, les Nèg tanpla, les Nèg moundong, 
les Nèg kanbre, c’est-à-dire des Haïtiens imperméables à 
l’encrassage du cerveau et à l’aliénation culturelle, Il vou- 
drait, en lieu et place des hounfà, centres de résistance 
à l'oppression occidentale, élever des « cathédrales », car 
c'est dans ces « chapelles » que l’on matraque et « lave » 
le cerveau des Blackmen pour en faire des Niggers, des 
Uncles Tom, des Aunts Jemimah, des desounen, des zonbi, des 
aliénés, des béni-oui-oui, des Nègres-Chrétiens-Blancs, en 
un mot, des valets de l'Occident blanc, chrétien, « civilisé ». 

L'archevêque, comme tout « bon missionnaire », 
n'hésite pas à recourir à la trique, aux autodafés pour 
parvenir à ses fins. Gardien du troupeau, il s’en constitue 
le prédateur. Le conducteur des âmes, le guide spirituel, 
s’est transformé en bourreau, en persécuteur ordonnant 
même de couper la langue aux pauvres Nègres qui osent 
crier : « ago ! », « abobo ! » ou « ayibobo » ! 

L'archevêque et son auxiliaire, le Père Kervor (comme 
William James d’ailleurs) s'inscrivent dans la lignée des 
Kraussman (Sénat), des Schlieden (Les Thaxar), des Alphonso 
Morniello (Le choc en retour), des Mme Murray (Le joug), 
des docteurs Calvin (Province), des Major Seaton (Le Nègre 
masqué) et des Babbits civils et militaires de l'occupation 
américaine (Les Fantoches). 

Hibbert, Cinéas, Stéphen Alexis, Annie Desroy, Jean 
Brierre, et Jacques Roumain... se sont appliqués à peindre, 
de main de maître, ces forbans, ces profiteurs, ces aventu- 
riers, ces lyncheurs de Nègres pour nous mettre en garde 
contre le malheur qui nous attend s’il nous arrive de nous 
livrer, comme l'ont fait quelques uns de nos prédécesseurs, 
à ces parasites exotiques, à ces écumeurs de mer. Jacques 
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S. Alexis a alors suivi les traces de ces romanciers réalistes 
qui, peignant des éléments du clergé breton en activité de 
service en Haïti, exposent leurs combines et compromissions, 
en vue de maintenir un petit pays noir sous-développé 
dans la dépendance politique, économique et culturelle 
des grandes puissances néo-coloniales. 

Ces prétendus missionnaires, en faisant revivre les vieilles 
méthodes de l’inquisition (Adopte ma foi ou meurs !), en 
rallumant les anciens bûchers, se sont écartés de la voie de 
grandeur et d'amour tracée par « l'Homme de Galilée »., 
Par sa force de pensée, Alexis semble alors dire : « Tu ne 
leur pardonneras point Seigneur, car ils savent ce qu'ils font. » 
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Chapitre 22 


Le Révérend Père Diogène Osmin 


Le Père Diogène, prêtre haïtien, frère du lieutenant Edgard 
Osmin et du poète Carles Osmin, est la chair de la chair 
du Peuple. Sa mère, Léonie Osmin, tenancière d’un petit 
débit d'alcool au Portail la Scierie (quartier populaire de la 
ville de Saint-Marc), a dû trimer, comme les autres mères 
héroïques qui peuplent le roman haïtien, pour prodiguer 
une bonne éducation à ses trois fils. 

Parlant de ce prêtre à la conscience tourmentée, Alexis 
écrit dans sa célèbre lettre au R.P. Salgado, son frère de 
baptême, que : « Le R.P. Osmin.…. a souvent, au cours de 
son enfance et de sa jeunesse, rendu hommage aux Loas 
que vénéraient sa mère, toute sa famille et ses voisins du 
quartier dans lequel il a grandi. » 

Son créateur le dépeint comme un rude travailleur 
qui « parvenait » toujours à force de piocher. Il est aussi 
un homme sobre, sans grandes ambitions et sur lequel 
le grand monde n’exerce aucun attrait. Alors que Mgr 
l’Archevêque Joseph Colignon se propose de le garder, 
après son ordination, comme secrétaire, il décline cette 
offre non seulement parce qu’il répugne à sa famille de 
le voir se compromettre avec un pétainiste notoire, mais 
aussi parce que, confie-t-il à son frère Carles, l’athée : 
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a 


J'avais rêvé d'autre chose, d'un petit vicariat dans un | 
trou perdu, à la rigueur une petite cure, où je pourrais 
gagner des âmes en échange de la tienne... Je ne me 
sens pas fait pour ces choses-là, tu comprends ? J'ai 
peur de ce climat d’intrigues, d'histoires, de politique 
enfin. Je n'ai pas voulu être prêtre pour ça. (p.33) 


Alexis nous le présente aussi comme un apathique, 
un faible, un dépendant qui « ne demandait pas mieux 
que quelqu'un d’autre dirigeât sa conscience pour tout 
ce qu’il y avait de temporel » (p.56). C'est aussi une âme 
endolorie, une conscience troublée dans laquelle se joue 
un drame poignant. La veille de son ordination, après 
qu'il eut vent de la terrible mission qu’on va lui confier, il 
vacille, s'interroge, sonde son cœur, hésite. 

C’est qu’il n’aimait pas échouer comme tous ces prêtres 
étrangers venus en dernière analyse au nom de la « haute 
mission civilisatrice ». Et il n’était pas, non plus, sûr de 
pouvoir réussir. C’est qu’il ne voudrait pas ressembler à 
« ces bons pères blancs » venus évangéliser les « pauvres 
nègres ». Quoiqu'il advienne : 


il se sentait l'enfant d’une race, d'un peuple, d’une île. 
Sa race avait d'étranges domaines mystiques dont il avait, 
combien de fois, constaté les puissances, les merveilles 
sauvages, les aberrations aussi, mais dont il connaissait 
également l'humanisme profond et le prodigieux état de 
service en faveur de la liberté... (p.57) 


Et dans cette lutte, le démon de la « prêtraille » et 
celui de la « civilisation » finissent par l'emporter sur le 
patriotisme et la compassion pour les pauvres. 

Pour son malheur, Diogène a choisi d’être « prêtre ». 
Prêtre, dans un monde régenté par le racisme en soutane. | 
Peut-être qu’à un moment de son existence, il croyait trouver | 
dans les « bons pères » des vezaba (honorables étrangers) 

| 


qui l’eurent honnêtement guidé. Malheureusement, ils 
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EL 


| 


et avili. Dans ce contexte, il eût pu, non sans raison, S’ex- 
clamer avec le poète David Diop : 


Le Blanc a tué mon père 

Car mon père était fier 

Le Blanc a violé ma mère 

Car ma mère était belle 

Le blanc a courbé mon frère sous le soleil des routes 
Car mon frère était fort 

Puis le Blanc a tourné vers moi 

Ses mains rouges de sang 
Ma craché Noir son mépris au visage | 
Et de sa voix de maître : | 
Hé boy, un berger, une serviette, de l'eau.(2) 


n'étaient au fond que des Conquérants qui l’ont mystifié 


| 
Père Diogène Osmin, l’anti-héros | 
Peut-être, le Révérend Diogène avait-il d’abord rêvé d’être 
un jour le palabreur ou le griot de son village. Les Monpè 
blancs, en l’admettant dans leur sérail après lui avoir inoculé 
le sérum de la dénégrification, en ont a fait une bouche 
enfarinée, un aliéné, un « évolué », un déboussolé, un 
instrument docile entre les mains du haut clergé breton ; 
donc un traître à son peuple. « On lui avait arraché l’âme 
de son peuple du corps » ; il ne reconnaissait que les valeurs 
du vieux monde impérialiste ! Frappées de péremption ! 
D'où : « que lui importait alors la destruction de ce vieil 
héritage de son peuple. » (p.242) | 
Et l’histoire ne saurait être tendre envers ses adjuvants, | 
ses auxiliaires tels que Bardinal, son sacristain (Pp.142-143) 
et Dame Amélie Lestage, sa cuisinière (p.143) qui, en rai- 
son de leur participation aveugle à l’œuvre antinationale 
de leurs patrons souffrant d’intolérance religieuse, ont 
provoqué contre eux-mêmes l’ire de leurs compatriotes 
à Ganthier. 
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Le prêtre Diogène Osmin n'a pratiquement rien à voir 
avec les philosophes de l'Antiquité grecque. Diogène 
d'Apollonie, Diogène de Sinope, Diogène de Smyrne, 
ou l'historien Diogène Laërce. Il n'a, non plus, rien 
d'un éveilleur de conscience. Son prénom (Diogène) 
qui signifie en grec « né de Zeus » ou qui est d'origine 
divine (dios, génès) s'appliquait comme épithète aux 
dieux et aux princes. On peut dire que le mobile de ses 
actions n'entre pas en contradiction avec le caractère 


religieux de son signifiant.(3) 


Au fur et à mesure que ce personnage influençable , 


subit une transformation négative il s’englue dans son 
fanatisme. Et son phénotype, comme le dirait Frantz 
Fanon, subit de son côté une mue définitive et absolue. 
D’agneau qu’il était, il devint un entêté, un cœur dur et 
violent atteint de la rage « d’un jeune croisé » décidé à 
briser toutes les « idoles », à détruire tous les objets d’un 
culte qui n'est plus le sien, parce que ce culte n'est pas 
celui de ses maîtres. C'est qu’à l’École Apostolique, il a 
contracté de nouvelles habitudes, une nouvelle façon de 
voir, une nouvelle façon de penser. On lui à imposé une 
somme d'éléments nouveaux qui contribuent à lui façon- 
ner une personnalité seconde distincte de sa personnalité 
première. D'où, comme l’ancien séminariste Joseph Mou 
du roman Kocumbo, l'étudiant noir, «11 considère la religion 
de son peuple comme du barbarisme ». 

À l'exemple de son homologue africain, Père Diogène 
estime que seule la religion des Blancs peut conduire au 
salut, seuls le Dieu et les Saints catholiques sont dignes 
d’adoration et de vénération. Son Dieu à lui n’est plus le 
Dieu des paysans noirs haïtiens ou africains. C’est celui de 
Zôt (de l’Autre). Et comme ce dernier, il « est fatigué du 
bruit de ces tambours, de ces offrandes et de ces services 
en l’honneur des « mauvais anges ». 


174 Arbres, merveille, Histoire... dans l'univers romanesque de Jacques S. Alexis 


Père Diogène, un grand enfant utilisé par 
les agents de l’impérialisme culturel. 


Comme nous l’avions soutenu dans notre premier essai, 
Jacques Stéphen Alexis combattant et romancier d’avant- 
garde ou l’Humanisme de Jacques Stéphen Alexis, au 
fond le père Diogène Osmin est un grand enfant utilisé 
par le clergé breton pour mater et soumettre le peuple 
haïtien attaché à sa culture et à ses traditions ancestrales 
(d’origine africaine) : 


Pendant trois cents ans le hounfort avait défié la cathé- 
drale ! De guerre lasse, un jour l'évêque avait dit : 


—Allez détruire les dieux de l'Afrique immémoriale et 
de cette terre pétrie de leurs mains. Toi le premier. 
Brüûle-les jusqu'au dernier !... Et il se lèverait sans 
un mot, sans un cri. Il marcherait, non pas avec des 
mots d'amour à la bouche mais avec des verges dans 
les mains ! Il n'allait pas convaincre, il allait raltumer 
les bâchers. Il serait le poing, le fer de lance, et le bâton 
de sa croix cacherait la lame d'une épée fulgurante ! 
Dieu voulait cela ! Ainsi avaient décidé le prélat et ses 
chanoines étrangers. 


Si ma terre crie contre moi et que ses sillons versent 
des larmes. 


Il marcherait à la tête de l'Inquisition bretonne. Et les 
gens se redresseraïent pour regarder le renégat à la race, 
le profanateur, l’iconoclaste dont les étrangers avaient 
armé la main, et leurs lèvres silencieuses appelleraient 
sur sa lête des châtiments que les éléments jaloux de 
cette terre savaient déchaïîner. (p.61) 


Par conséquent, de l’avis du vénérable Bois-d’Orme 
Létiro, le Père Osmin est un traître, un fils de personne, 
un homme sans race, un homme sans terre, un homme 
sans nation, que les lwa ont à l'œil (p.359). 
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La situation du Père Osmin, victime du néo-colonia- 
lisme culturel, nous fait penser à ce passage de Peau Noire 
masques blancs où Frantz Fanon, parlant des méthodes 
divisionnistes des colonialistes en Afrique (ils utilisent les 
Africains pour mater leurs frères), écrit : 


Chaque fois qu'il y avait un mouvement insurrectionnel, 
l'autorité militaire ne mettait en ligne que des soldats 
de couleur. Ce sont des « peuples de couleur » qui 
réduisaient à néant les tentatives de libération d'autres 
« peuples de couleur » (4) 


Dans ce contexte d’« anthropophagie » où les diables 


blancs « dressent » Diogène pour dévorer les siens, ce pauvre 
égaré ne peut finalement que se trouver isolé. Il est renié 
des siens dont il a trahi les intérêts. Il n’est qu'un vulgaire 
« outil » entre les mains des étrangers qui le manipulent. 
À la frontière du suicide et de la folie, il suit finalement 
la deuxième voie en arpentant éternellement la forêt à la 
recherche d'une paix qu’il n’est pas prêt de trouver car 
les wa qu'il a persécutés l'ont dejwe (déboussolé) à jamais. 


Notes 
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Chapitre 23 


Les ecclésiastiques de 
la religion vodou 


Le Père Kervor et Mgr. l’Archevêque, des prêtres bretons, 
se caractérisent par leur légèreté, leur tartuferie, leur 
opportunisme, surtout leur racisme, leur ingratitude et 
leur manque de loyauté envers Haïti, leur pays d'accueil. 
Quant au Père Diogène Osmin, leur créature indigène, il 
se caractérise par son « bovarysme » culturel etsa promp- 
titude à faire la volonté de ses maîtres blancs au détriment 
des valeurs et intérêts de sa patrie. 

Au contraire, les ecclésiastiques du culte vodou brillent 
par leur sérieux, leur patriotisme, leurs sens du devoir 
et de la responsabilité, leur profonde connaissance du 
milieu ambiant, leur humanisme et leur attachement 
sincère à l’héritage ancestral. Eux tous, à l'exception de 
Danger Dossous, le gangan-makout qui s'apparente à un 
personnage de carnaval, sont nimbés d’une auréole qui 
rehausse leur prestige. Aussi, Alexis les présente comme 
suit : 

Outre que Bois-d'Orme Létiro est « le majestueux 

papaloa, patriarche protecteur de la région des Lacs » 
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(p-71), il est avant tout « le chef prestigieux d’une des 
plus vieilles sectes vodoues aradas » (p.170). 


—Ti Cog est « l'éminent mage de Baradères » (p.173). 
—Luxamar est le grand prêtre de Pédernales..… (Ibid). 


—Brave Gasson, le lumineux voyant de la Grande 
Saline... (Ibid). 


—Frère Capitaine, un homme encore jeune, papalwa 
de Malta Peralta, là où les rivières Canote et Saludo 
s'accouplent pour donner naissance à l'Aguamucho 


brutal. (Ibid). 


Portrait physique de Bois-d’Orme Létiro 
De tous ces prêtres qui font l’orgueil des « nanchon » 
(nations) de l’alma mater (l'Afrique noire), un chapeau 
spécial au Grand-Prêtre Papa Bois-d’Orme Létiro ! Un 
personnage prenant, fascinant, solidaire, dynamique 
en dépit de son grand âge. Il est si présent, si motivé, si 
objectivé que c’est à juste titre que nous le considérons 
comme le principal héros des Arbres musiciens. D'ailleurs, 
à bien considérer le déroulement des différents épisodes 
du roman, nous sommes portés à dire que c’est surtout à 
travers le vécu du patriarche de Nan-Remanbrans qu'Alexis 
pose et discute les harmoniques et les constituants de la 
problématique du Vodou. 

Aussi le romancier en brosse-t-il un portrait physique 
qu’il nous fait admirer à travers un encadrement sculpté 
dans une essence des plus précieuses : 


Bois-d'Orme Létiro avait une figure losangique, de 
fortes pommettes sur lesquelles pendaient ses boucles 
d'oreilles, de larges anneaux d'or. Son nez épais, polyé- 
drique, asymétrique, donnait au visage une force de 
caractère et une ambiguité mystérieuse, déformait la 
bouche tirée par une pointe de barbe poivre et sel, alors 
que ses cheveux étaient complètement blancs. Sa forte 
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laideur eût été insoutenable si deux grands yeux, tour 
à tour perçants, froids comme de l'acier, puis miracu- 
leusement doux n'eussent éclairé son visage d'un air 
mystique. Bois-d'Orme portait une large vareuse d'un 
bleu délavé mais d’une propreté miraculeuse ; les plis 
de la vareuse étaient soigneusement repassés, coupés 
bar une cordelette noire à laquelle pendaïit un sac à 
reliques violet ; quant au pantalon, il était neuf, du 
même gros bleu, retroussé sur un genou ; les pieds nus 
dans la poussière. (pp.113-114) 


Le narrateur nous dit, entre autres, de Papa Bois- 
d’Orme : 


Il était courbé, ratatiné, légèrement tremblant, mais 
marchait d’un pas ferme sur un solide bâton de gommier. 


Comment parvint-il au sacerdoce ? Le narrateur pro- 
jette avec soin le film de la vie de son vénérable person- 
nage—de son enfance à l’âge adulte—pour nous faire 
voir comment ce dernier gravit les échelons conduisant 
à l’autorité suprême du sacerdoce vodou : c’est qu’il 
n’avait pas choisi d’être papalwa. C’est que, comme le dit 
précisément le narrateur, il n’était pas né pour être un 
« houngan par vocation » : 


Jamais il ne se sentait attiré par le sacerdoce. Depuis sa 
tendre enfance, il avait peur des loas tutélaires, paternels 
el tyranniques, rancuniers et fidèles. Ils l'avaient malgré 
tout choisi ! Peut-être même ne l'avaient-ils choisi que 
parce qu'ils le terrorisaient. Ils avaient été le chercher 
tout enfant jusquà la ville où il allait à l'école pour le 
ramener dans la contrée natale. Souffrant d’un mal 
mystérieux qui le faisait se tordre de douleur, au cours 
d’une crise de convulsions, la main de Bois-d’Orme 
avait invinciblement pris l'attitude du port du déca… 
Pendant des jours et des nuits les Dieux impérieux avaient 
tétanisé, crispé son bras d'enfant vers le ciel. On l'avait 
ramené, mourant, à Fond-Parisien. Le grand-prêtre qui 
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l'avait précédé, le sage Brave Batouala, avait été trouvé 
mort la veille de son retour. Et l'enfant ignorant qu'il 
était, se trouva subitement guéri, juste en pénétrant 
dans la salle du soba. Il s'était levé et avait empalmé le 
déca. C'était donc lui le grand-prêtre dorénavant..….Il y 
avait de cela quatre-vingts ans près... (Pp.130-140) 


Du point de vue sacerdotal, de quel bois l’honorable 
Bois-d’Orme Létiro se chauffe-t-il ? 

Comme Frère Général du Compère Général Soleil, Bois- 
d’Orme Létiro n’est pas un « médicastre exploiteur de la 
bêtise humaine ». Il n’est pas, comme Danger Dossous, un ‘ 
sorcier avide et hypocrite. Donc, il n’est pas un « houngan 
san manman », mais un vates, un inspiré. 

Au cours de sa période d'initiation, il avait probable- 
ment subi l’épreuve de l’eau car il connaît les secrets du 
monde aquatique. De ce fait, il est en contact avec les 
Naïades telles que les Simbies, la Maîtresse de l’Eau, etc. 

Guérisseur, il est versé dans la phytothérapie (l’art de 
soigner les maladies par les plantes médicinales). Dans 
un pays où les pauvres villageois vivent à la « buena de 
dios » alors qu’ils contribuent largement au financement 
des services publics et que l’État pillageur ne daigne 
pas doter leurs villages des structures médicales les plus 
élémentaires, aux yeux des villageois de la région des 
Lacs, constamment en butte à toutes sortes de maladies, 
papa Bois-d’Orme est le Sauveur, l'Homme Providentiel 
détenteur des formules magiques de la pharmacopée et 
de la médecine populaires. 

Par exemple, une fois, appelé au chevet de Lekel Saint- 
Primé qui souffrait d’une « fièvre de cheval » : 

Aussitôt arrivé, Bois-d'Orme avait fait ingurgiter au 

malade un peu de l'eau de la grande jarre consacrée 


du sanctuaire, puis il lui avait fait des ablutions au 
visage et aux mains [...] Il avait diagnostiqué un 
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« bisquette-tombé » [dans le folklore haîtien, le « bis- 
quele-tombé » est une affection sérieuse. Le bisquette 
serait la pointe de l'appendice du sternum] et prescrit 
une infusion de feuilles de bouledemasse, de cotonnier 
violet, de malaguette et de racines de citronnier, le repos 
el des fumigations à l'assa-foetida dans la chambre pour 
écarter les « mauvais airs ». Pour terminer, il avait 
réclamé de l'huile chaude assaisonnée de sel marin et 
de poivre, afin de « manier » (masser) le patient et lui 
relever le « bisquette ». (pp.232-233) 


Une autre fois, appelé au chevet de Reine, la femme 
d’Olisma qui, malheureusement, trouva la mort au cours 
de ses couches : 


Papa Bois-d'Orme s'était enfermé avec le cadavre seul. 
[...] Peu après. sortit de la case. Il tenait dans ses 
bras un paquet enroulé dans un linge. Il se tourna vers 
Olisma et lui déposa son fardeau sur les genoux... Un 
faible cri résonna.… 


Olisma se pencha vivement vers le paquet. Il le déroula. 
Un visage ridé mais radieux apparut, grimaçant et 
pleurant.… 

Ça faisait au moins la cinquième fois que papa Bois- 
d'Orme accomplissait le prodige de faire accoucher une 
morte, par la seule vertu de son art et de la science des 
simples. (pp.264-265) 


Heureuse coïncidence énumérant les vertus phyto- 
thérapique de l’« Orme » dans le Rôle des arbres dans la 
littérature, Pierre-Émile Rockray, ingénieur forestier et 
responsable de la Maison du Jardin botanique de Montréal, 
écrit de cet arbre dont l’honorable Létiro porte le prénom : 

L'Orme. Cet arbre a toujours détenu des pouvoirs sur- 

naturels. Dans la France du Moyen Age, il était appelé 


« l'arbre de la justice » parce que c'était sous sa canopée 
que les seigneurs et les juges rendaient leurs jugements. 
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On savait l'Orme capable de guérir diverses maladies 
cutanées, dont la lèpre. Les guérisseurs enlevaient des 
morceaux d'écorce d'Orme pour concocter des remèdes 
contre le rhumatisme. 


En outre, Bois-d'Orme Létiro, le grand connaisseur 
de la phytothérapie haïtienne, n’est pas seulement un 
masseur, un accoucheur, il est aussi un chef politique res- 
ponsable, un rassembleur : à la veille du déclenchement 
des deux odieuses campagnes, à l'exemple de Boukman 
à Boïs-Caïman en 1791 dans le Nord, il réussit à réunir en 
conclave, les leaders religieux (vodous) d’une bonne partie 
de l’île d'Haïti. Il arrêta alors avec eux la ligne stratégique 
à suivre pour mettre en échec la campagne anti-vodou et 
la campagne d’accaparement des terres des petits paysans 
entreprises par le clergé Breton et la SHADA avec la com- 
plicité du gouvernement néo-colonial d’Élie Lescot. 

Bois-d’Orme Létiro est également un Juge de Paix, un 
social worker (un travailleur social), un arbitre, un conseiller, 
un intermédiaire, un pacificateur, très écouté : 

Quelle que fût la mauvaise foi des plaideurs, quand 

ils recouraient à l'arbitrage du vieillard, ils acceptaient 

toujours son verdict et la question pouvait être considérée 

comme tranchée. Un jugement de Bois-d'Orme ne coûtait 
pas cher : la décision sans procédure, sans frais d'huissier, 
tout dret, tout net, avec une vieille sagesse royale, équité 
paternelle, pétrie de compréhension et de tendresse. Avec 

ses chausse-trappes, ses vices de forme, ses appels, ses 

contre-appels et sa corruption, jamais la justice officielle 

ne leur offrait autant de garanties. (p.190) 


Un éducateur, un instructeur, un 
bienfaiteur honnête et compatissant 


L'audience dominicale à Nan-Remanbrans (où le péristyle 
est l'équivalent de l’Arbre à palabres-fromager ou du 
manguier-africain) est une grande école de civisme où les 
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paysans de la région des Lacs sont initiés aux principes de 
la morale et de l’art de survivre ; se familiarisent avec la 
politique, la jurisprudence, la rhétorique de la terre dans 
un univers où les Dieux aident directement les hommes 
à affronter les déboires de la vie quotidienne. 


De mémoire d'homme, jamais Bois-d’Orme n'avait fait de 
mal à âme qui vive. Les fidèles de « La Remembrance » 
et toute leur famille étaient protégés par les dieux, et 
pas un cheveu de leurs têtes ne pouvait tomber sans 
que Bois-d'Orme ne le sut et ne pût y parer. Telle était 
du moins la conviction. Bois-d'Orme vivait du pro- 
duit des terres du sanctuaire, jamais il n'exigeait quoi 
que ce soit de ceux qui lui demandaient l'aide de son 
ministère. Sévère jusqu'à la cruauté vis-à-vis de ceux 
qui ne respectaient pas les coutumes, aucun houngan 
n'osaît lever le doigt contre les protégés de Bois-d'Orme. 
Le vieillard avait choisi la droiture, 1l se dressait comme 
l'arbre tutélaire qui ombrageait toute la région. [...] 
Même le terrible Danger Dossous, le gangan-macoute, 
son ennemi acharné, tremblait en secret à la pensée du 
sage et intraitable gardien de l'orthodoxie. (pp.114-115) 


Dans ce contexte où l'oralité joue un rôle déterminant 
dans la conservation et la transmission des traditions 
ancestrales, Bois-d’Orme Létiro est aussi le Griot grâce 
auquel les jeunes localisent leurs racines). 

Par exemple, c'est grâce à lui que Gonaïbo à pu prendre 
connaissance de l’histoire des quatre frères africains fon- 
dateurs de nos principaux hauts-lieux mystiques : 

Vois-tu Gonaïbo, il y a longtemps, quatre frères furent 

amenés en esclavage dans le pays. Ils furent vendus, 

l’un sur cette habitation, Nan-Remanbrans, un autre 

Jonda Nan-Soucri près de Marmelade, un autre créa aux 

Gonaîves le sanctuaire de Létiro qui fut appelé plus tard 


Nan-Souvenance et le dernier, celui de Nan-Campèche, 
à Plaine du Nord, fut l'œuvre du dernier. Ils étaient 
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quatre authentiques fils de l'Afrique, quatre serviteurs 
des Loas de nos Pères. (p.356) 


Dans le contexte de démission des structures gouver- 
nementales que seraient les communautés paysannes 
sans leurs « Hounforts » ? En effet, le sanctuaire vodou 
«n'est-il pas le dispensateur de santé, de pain, de lumière 
et d'espérance parmi les paysans ? Le sanctuaire n'est-il 
pas l’hôpital, le dispensaire, le service d'irrigation, l’of- 
fice vétérinaire, le music-hall et le seul consolateur de ces 
déshérités ? » (p.196). 

Remémorant les phases de l'initiation de Bois-d'Orme, 
Alexis met en relief le rôle déterminant joué par les Loas 
dans la gestation de la Nation haïtienne : 


Ces Dieux avaient beau être capricieux et tyranniques, 
c'était eux qui avaient soufflé dans les lambis, à travers 
les ateliers d'esclaves dominguois le mot d'ordre d'insur- 
rection générale. Sous leur conduite, pour la première 
Jois dans les temps modernes, les colonisateurs blancs 
avaient mordu la poussière ! La première nation nègre 
au monde était née. (p.140) 


Contemplant le patriarche à travers le prisme d’une 
brillante métaphore, l’Homme-Soleil, (kidonk Jak) voyait 
en ce dernier l'arbre tutélaire qui ombrageait toute la 
région du lac Azuëï et par ainsi offrait sa protection aux 
petits paysans de son patelin livrés en pâtures aux gros 
bonnets de l’heure. 


Du conclave des papalwa convoqué 

par Bois-d’Orme Létiro 

Des houngans qui ont participé au conclave convoqué par 
le grand-prêtre protecteur de la région des Lacs, signalons 
encore une fois : Ti Coq, « l’éminent mage de Baradères » ; 
Luxamar, le grand prêtre de Pédernales, Brave Gasson, 
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le lumineux voyant de la Grande Saline, Frère Capitaine, 
un homme encore jeune, papalwa de Malta Peralta… 

Or dans le contexte de Défense et d’Illustration des 
valeurs nationales et populaires, parmi les thèses les plus 
percutantes soutenues par les intervenants à cette grande 
rencontre des Leaders Religieux, la plus frappante a été 
celle de Frère Capitaine, le papalwa de Malta Peralta. 
À cette occasion, le jeune houngan mit brillamment en 
relief que : 


Le vodou était l'âme du peuple, sa vraie foi et sa seule 
source. 


Les lwa étaient amalgamés au corps de la nation, ils 
Jécondaient la terre comme le mâle fertilise la femelle. 
[...] La politique, la production, le commerce, l'industrie, 
l'enseignement, les sports, la culture, les rêves des hommes, 
tout était influencé par la religion populaire. (p.174) 


Articulant les raisons et les prétextes qui ont porté 
les « bons pères » bretons à vouloir abattre l’arbre tuté- 
laire du Peuple Haïtien, Frère Capitaine, idéologue du 
vodouïsme, se rappelle que «pendant près d’un siècle et 
demi les prêtres catholiques s’étaient cassé les dents sur 
le roc de la foi vodou ! » 

D'où, confiant dans les destinées de son peuple, il 
conclut, en porte-parole de Jak Solèy : 


Oui, ils avaient perdu, jamais ils n'auraient le cœur 
du peuple ! C'était parce qu'ils le savaient, parce que 
le peuple commençait à être fier de ses origines, de ses 
propres valeurs et à les opposer à l'idéologie verbeuse et 
mensongère des Blancs chrétiens, crucifieurs d'hommes, 
qu'ils avaient décidé d'employer la violence. Les prêtres 
avaient peur de perdre ce dont leur religion n'était que 
le paraveni. Ils tremblaient devant cette religion jeune, 
vectrice de miracles, devant les Dieux qui maniaient la 
Joudre, le fer, le feu, la bave des bêtes, le jus des plantes, 
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“les poisons, nés des cadavres, l'âme des morts, le plasma 
des corps, le « gros bon-ange » des hommes, tous les 
fluides de l'air, du sol et des eaux. (pp.174-175) 


Homme de décision et d’action, aussi bien que fin 
dialecticien, vindicatif, Frère Capitaine préconise qu’: 


Il fallait employer contre... les profanateurs de nos 
autels les terribles secrets qui frappent d’hébétude, de 
plaies suppurantes, de maux mystérieux et accablent de 
vésames et d'étranges folies ! Il faut déterrer les armes 
immémoriales, les mystères enfouis, que le compagnon- 
nage de la terre natale avait enseigné aux misérables 
nègres des champs, toujours esclaves. (p.175) 


Avant de s’égarer dans la forêt, peut-être que le Père 
Osmin a été psychologiquement ébranlé par les fortes 
paroles et les terribles souhaits—qu’avant papa Bois- 
d’'Orme—Frère Capitaine avaient formulés contre les 
renégats qui avaient tourné le dos au culte ancestral. 

Nous ne saurions ne pas conclure ce chapitre consacré 
aux ecclésiastiques de la religion vodou sans reprendre 
ce sublime portrait chargé de symbolisme que le profes- 
seur Yes Antoine dépeint du patriarche protecteur de la 
région des Lacs : 


En Haïti le mot composé Bois-d’Orme désigne en créole 
l'arbre de ce nom (l'orme). Bois-d’Orme Létiro en tant 
que chef prestigieux du sanctuaire vodou Nan-Reman- 
brans remplit la fonction symbolique de l'arbre. Jean 
Chevalier et Alain Gheer-Brandt ont noté : « L'arbre est 
le symbole de la régénération perpétuelle, et donc de la 
vie dans son sens dynamique. » Non seulement Bois- 
d'Orme porte le nom d’un arbre, mais on le compare 
à ce végétal : « Le vieillard Bois-d'Orme avait choisi 
la droîture, il se dressait comme un arbre tutélaire qui 
ombrageait toute la région. » (AM, p.115). Plus loin, 
on lit : « Bois-d’Orme se tenait droit comme un pal- 
mier. » (Ibid, p.201). Remarquons qu'il est associé au 
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sens propre et figuré du mot. Vénéré et respecté de tous, 
excepté de Danger Dossous, Bois-d'Orme incarne à lui 


seul la dimension africaine de la culture haîtienne. Il 
apparait comme l'âme de la communauté. (1) 


Note 
1. Yves Antoine, Sémiologie et personnage romanesque chez Jacques Stébhen 
Alexis, Les Éditions Balzac, Cap-Saint-Ignace (Québec) 1994, 
P-105. 
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Chapitre 24 


Danger Dossous, bdkd, 
chôche (sorcier), gangan- 
makout mandataire des 

forces ténébreuses.… 


En ce temps-là, Danger Dossous, le bôkô, le terrible « gan- 
gan-macoute », nous informe le narrateur, a été le premier 
intrus à tenter, au cours d’une nuit, de violer l'intimité 
de Gonaïbo, l'enfant à couleuvre de la région des Lacs. 
Et ce dernier : 


s'était dressé face à l'intrus dont la taille gigantesque 
et l'ombre ratatinée se profilaient dans la nuit creuse. 
Le visage de Danger Dossous brillait comme les pierres 
noires au mitan du Lac, les larges anneaux de ses 
boucles d'oreilles scintillaient. Vêtu d’une vareuse et 
d'un pantalon bleu délavé, il regardait l'enfant de son 
œil glacial de « malfini en chasse » (p.40) 


En général, Danger Dossous n’est pas bel à voir. Son 
créateur lui fait un « visage plat comme un galet... une 
face aux traits mobiles, bovins, puissants, [qui] semblait 
rire d’une gaîté intérieure et saccadée, toutefois ses 
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lèvres étaient à peine troussées par un léger pli orgueil- 
leux... » (p.118) 

Danger Dossous, l’intrus, n’a pas le cœur pur. La nuit 
où il s’introduit par effraction au domicile de Gonaïbo, 
ce dernier, aidé de Zep, sa couleuvre, avait vite fait de le 
chasser : 


depuis. personne n'avait osé affronter Gonaïbo en 
son domaine. [...] Danger Dossous dut reconnaître 
tacitement la souveraineté de l'enfant à couleuvre sur 
la savane, les halliers et les bords du Lac. Ils étaient 
deux potentats. Sorcier, mandataire de forces ténébreuses 
et de secrets puissants, il n'osait cependant pas toucher 
au jeune éon mystérieux et violent, projection, croyait-il, 
de dieux inconnus qui dominaient les animaux et les 


eaux. (Pp.40-41) 


Danger Dossous, « le gangan atoufè », fit tant et si bien 
qu’il tomba aux antipodes de Papa Bois-d’Orme Létiro, 
le hougan protecteur de la région des Lacs, le patriarche 
respecté qui « de mémoire d’homme, jamais. n’avait fait 
de mal à personne ». L'auteur de Sémiologie et personnage 
romanesque chez Jacques Stéphen Alexis nous dit de Danger 
Dossous : 


Les noms et épithètes qu'on applique à ce dernier sont très 
significatifs et révélateurs de la nature du personnage. 
De plus, son comportement et ses actes nous incitent à 
lui préférer Bois-d'Orme.(1) 


C’est que Danger Dossous est habituellement connu 
sous les dénominations de bôkô, chôche, gangan-makout, 
renégat, mandataire ou suppôt de forces ténébreuses, 
enfant satanique sans pouvoir. 

En effet, « Bois-d’Orme ne fait et ne veut que du bien 
à son entourage » (2) Danger Dossous a le cœur et la 
caboche gros d’actes de malveillance. Par exemple : 
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Le jour où il a sommé la pauvre Miracia, son espionne, 
placée comme cuisinière chez le lieutenant Osmin, de 
Lui apporter la chemisette du R.P. Osmin à des fins 
malhonnètes, il l'a couchée entre les énormes racines du 
gigantesque fromager, cet arbre-reposoir tant redouté du 
commun, parce qu'« habité par les plus funestes [des] 


Simbis-aux-yeux-rouges ». 


Il profita alors de la faiblesse psychologique et finan- 


cière de cette pauvre femme pour la terroriser, l’abuser 


sexuellement et consacrer « son corps aux dieux fauves ».. 


Ce, dans le fallacieux dessin « d'aider » le Révérend Osmin : 


à briser tous les papalois de la région, jusqu'au dernier. 
Bois-d'Orme lui-même serait terrassé. Et, par ce coup 
frisant un machiavélisme grossier, il comptait ensuite 
vaincre le prêtre el, (lui, devenu) chef spirituel incontesté, 
il établirait sa loi sur la région. Il régenterait tout ; riche, 
puissant, maître souverain, il exercerait son influence 
sur les hautes sphères politiques de la capitale (Port-au- 
Prince) elle-même. Ne détenait-il pas le linge intime du 
Père Diogène Osmin ? (p.121) 


Puis, il tourna ses regards vers le couple d’amoureux : 


lieutenant Edgard Osmin et Mariasol, une fille panyôl 
d’une très grande beauté, que le romancier dépeint 
comme suit : 
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Mariasol avait un visage de cire sombre, des lèvres vio- 
lettes et des yeux dont l'ove immense et tendre s'ouvrait 
jusquà la tempe. Ses bras avaient le velouté d’un serpent 
à plumes et son cœur était un cœur de wanga-nèguesse, 
un cœur d'oiseau-mouche. Bel et fringant officier, vien- 
dras-tu emporter le cœur de l'oiselle qui t'attend ? Il était 
venu. Elle avait soutenu le regard de cet homme grand 
et fort, ce frère de l'autre côté de la frontière qui s'élait 
arrêté pour la dévisager. Il avait le front haut, le nez 
puissant et des lèvres charnues, toute la mâle beauté 
nègre était répandue sur son visage. Elle ne savait 
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pas lire les ravages de la vie sur un visage—le sait-on 
quand on à vingt ans et un cœur qui bat à perdre 
haleine ?—elle était prête à l'aimer. Il avait suffit qu'il 
lui parlät, le bel officier, que tout chavirât en son être. 
Elle s'était ouverte comme une patate boucanée, chaude, 
et rose, vous offre presque d'elle-même son cœur. (p.216) 


Et Danger Dossous, ce produit de l'enfer, ne pouvait 
penser à autre chose qu’à tirer grand profit du bonheur 
qu’une vie paisible aurait pu tisser entre ces deux jeunes 
et belles créatures. Le madré compère—dont la première 
apparition en l’absence du chef de ménage avait terrorisé 
Mariasol—s'était arrangé pour rencontrer ce dernier non 
seulement pour recevoir de lui une juteuse récompense 
pour des travaux de jardinage mais surtout pour lui 
proposer une affaire de trésor enterré dans la cour de sa 
demeure depuis l’époque coloniale. Comme preuve de 
l'existence de ce trésor : 


Danger Dossous ouvrit la main. Deux larges pièces d'or 
y brillaient, de vrais doublons d'Espagne, des doublons 
de quatre piastres. La main d'Edgard s'abattit. Ses 
yeux allaient alternativement des pièces d'or à la face 
hypocrite de l'homme. (p.219) 


Au terme d’une séance de négociations précipitées, un 
lieutenant Osmin, âpre au gain devant lequel son cupide 
jardinier fit miroiter un mirobolant trésor, s'empressa de 
conclure avec ce dernier un marché bouyivide (de dupe) 
pour qu’il fût aussitôt mis en possession du pactole. 


Danger Dossous avait minutieusement préparé son 
plan d'opération. Il avait réclamé quinze cents piastres 
au lieutenant pour tout mettre au point. Il affirmait 
devoir faire maïntes cérémonies expiatoires pour calmer 
les mânes furieux des esclaves que le colon français 
avait, prétendait-il, sacrifiés sur le trésor pour le gar- 
der. Il fallait selon lui parer à la colère vengeresse de 
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ces morts qui allaient être réveillés de leur sommeil 


tragique. (p.278) 


L'âme ensoleillée par les beaux doublons d'Espagne qu'il 
avait palpés, Edgard avait souscrit à tout. Enfin ! C'était 
la fortune, une fortune colossale sans aucun doute. Il 
avait pris soin de faire expertiser une des pièces que lui 
avait confiées le sorcier. Authentique ! Au cours actuel, 
en supposant que la moitié du trésor lui revint, ça ferait 
probablement plusieurs centaines de milliers de dollars. 
Danger certifiait qu'il « voyait »—de par son art—trois 
énormes jarres enchaînées l’une à l'autre, et remplies 
d'or. Edgard se dit qu'il achèterait la part de ce paysan 
avec quelques milliers de dollars. Celui-ci ne serait que 
trop heureux d’un tel pactole... (Ibid) 


Et pourtant, comme nous le verrons plus loin, à 
coquin, coquin et demi, c’est plutôt Danger Dossous, le 
« gangan-paysan », cet homme fruste etillettré qui—gratis 
pro deo—fera mainmise sur la très chair/chère moitié de 
la « patate boucanée, chaude et rose » du fringant lieute- 
nant en « couvrant de son corps puissant la nudité de sa 
Mariasol » alors que lui-même, le citadin, le gradué de la 
prestigieuse Académie Militaire d'Haïti où l’on prépare 
les Kansonfè et les krazè zo, était, ridiculement, sabre au 
clair, vêtu en Charles Oscar, condamné à rester en faction 
au bord d’une fosse, surveillant un prétendu trésor que 
l'esprit en délire de son « sacré » jardinier avait inventé. 

Et après cette aventure, tout au cours du déroulement 
du film en projection, Danger Dossous se constituera 
en un véritable Tilandeng (provocateur), déclenchant 
systématiquement l'offensive contre des notables de la 
communauté. Notamment le lieutenant Osmin et sur- 
tout papa Bois-d’Orme dont il redoutait l’ascendant. Il 
voyait en ce dernier un rival inégalable qu’il lui fallait ou 
éclipser ou éliminer. C’est qu’il comprenait qu’au monde, 


192 Arbres, merveille, Histoire. dans l’univers romanesque de Jacques S. Alexis 


le patriarche Bois-d’Orme Létiro était la seule créature 
ayant la force mystique capable de s'opposer à la réussite 
de son grand rêve qui est : 


Faire revivre l'antique société satanique des « Ouin- 
guebindingue » dans la région. À la tête d’une telle 
organisation occulte, il terroriserait tout le monde. Il 
lui fallait donc réunir ses adeptes, tous ceux dont les 
yeux étaient plus grands que le ventre, les gros paysans 
assoiffés de terre, les envieux, les ratés, toute la racaille. 


(p.244) 


En ce qui concernait papa Bois-d'Orme et La Remembrance 
ses redevances étaient plus que grandes, c’est pourquoi il 
est considéré comme un ingrat, un traître : 


Danger Dossous s'était engagé sur une mauvaise pente, 
ancien adepte de La Remembrance—il avait été recueilli 
tout enfant par Bois-d'Orme et avait été élevé par lui—, 
il n'avait pas voulu se contenter de sa position, et tentant 
de rivaliser avec le Grand-Prêtre, il s'était querellé avec 
lui, puis avait fini par se faire sorcier. Il était tombé de 
plus en plus bas. Talonné par sa folie de puissance, il 
ne s'arrêterait plus. (p.244) 


D'où, il était isolé de la Communauté Mystique. Et, 
en conséquence, n'ayant pas été invité au conclave des 
houngans, il n’était pas admis à venir contempler le déca 
comme les autres. 


Formellement de quel bois se chauffe un « sorcier » 

de la trempe de D.D. pour qu'il ose affronter un 
HOUNGAN du calibre de papa Bois-d’Orme ? 
Réfléchissant un peu sur la fascination qui auréole la 
personnalité de Danger Dossous—un fruste qui ose 
affronter un univers qui le tient en quarantaine parce qu’il 
est sorcier —, nous nous sommes résolus à nous engager 
patiemment dans le dédale des avenues de la recherche 
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pour dépister les éléments majeurs que recèle l’esthétique 
magico-religieuse que les curieux qui nous ont précédé se 
sont donnés la peine de conserver dans des amphores qu’on 
ne décachète pas souvent. Dans ce contexte, nous avons 
alors pris la chance de nous référer à l’article « Sorcier » 
(Sorcière) du Dictionnaire des symboles, mythes, rêves, 
coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres— 
une sorte de p'tit Albert—dans lequel, en compagnie de 
sa sorcière, le sorcier est considéré—par les mécréants 
ou les durs-à-ne-pas-croire—comme la manifestation des . 


contenus irrationnels de la psyché, comme : 
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un symbole des énergies créatrices instinctuelles non 
disciplinées, non domestiquées et qui peuvent se déployer 
à l'encontre des intérêts du moi, de la famille et du 
clan. Le sorcier qui est chargé des sombres puissances 
de l'inconscient sait comment s'en servir et s'assure, par 
là, des pouvoirs sur les autres. 


Les sorciers eux-mêmes, d'Afrique ou d'ailleurs, ne feignent 
pas d'être les animaux dont ils portent le masque, lion, 
oiseau, reptile ; ils s'identifient seulement à cet animal 
par une sorte de parenté symbolique, dont toute la force 
vient de leur propre conviction et du transfert réalisé 
sur eux des craintes de leur propre entourage. Le sorcier 
est l'antithèse de l'image idéale du père et du démiurge. 
Il est la force perverse du pouvoir, l'aspect nocturne 
du chamane ou du médecine-man, le curateur de la 
mort, comme ce dernier est curateur de la vie dans 
l’invisible. (2) 


Creusant un peu plus cet article, nous avons rencontré 
Grillot de Givry (Gria, 35), qui nous fait comprendre que : 


le sorcier et la sorcière sont prêtre et prêtresse de l'Église 
démoniaque. Ils sont nés en pays chrétien de la croyance 
en Satan, propagée par la doctrine pastorale. Aussi 

l'Église prit-elle très au sérieux la sorcellerie, comme 
une manifestation de Satan. La principale fonction du 
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di , | 


sorcier, comme son nom l'indique, était de jeter les sorts 
sur les gens auxquels, pour une raison quelconque, il 
voulait du mal. Il appelait sur eux la malédiction de 
l'Enfer, comme le prêtre appelait la bénédiction du ciel ; 
el sur ce terrain, il se trouvait en rivalité complète avec 
le monde ecclésiastique.(3) 


Et quel objectif le sorcier visait-il en s'engageant dans 
cette rivalité avec l'ecclésiastique ? Ou bien, par des 
pactes avec le diable, le sorcier se procurerait des biens 
matériels et des vengeances personnelles, en contradic- 
tions avec les lois de Dieu ; ou bien il s'adonnerait à la 
divination par toutes sortes de procédés, à la recherche 
des secrets de la nature pour obtenir des secrets pouvoirs | 
magiques et, toujours en contradiction avec la foi chré- 
tienne, la frontière entre la science et la magie surtout 
passerait par la conscience morale et nombre de saints, 
précurseurs de la recherche scientifique furent pris selon 
les apparences pour des sorciers.(4) 


Ah l'a, a, a ! Que d'histoire, my ga. a. ad !Que d’his- 
toire ? Et pourtant—blague de côté. faut-il bien que l’on 
retourne à ce sacré Danger Dossous, ce prétendu enfant 
de la Grande Batala, qui—dans ce contexte magico-es- 
thétique d'illusions et de métamorphoses—nous donne 
tant à penser. C’est que, quoiqu'on dise, quoiqu'on fasse, 
nous nous devons d'admettre que Danger, le fruste gan- 
gan-macoute, a l’art de rabaisser ceux qui—se prétendant 
être ses « Supérieurs »—se croient traditionnellement en 
droit de marcher sur ses orteils. Il passe pour expert en 
fabrication de masques, conception d’accoutrements et | 
de métamorphose. Et quand des p'tits péte-en-culs de 
son voisinage tombent dans son pèlen, il n’y a que papa 
Bwadôm qui puisse les en dégager : 


Sors de ton accoutrement, Danger Dossous ! Sors de 
ta peau de cochon... Viens « compter vaillance » avec 
moi, si tu l'oses !... 


Arbres, merveille, Histoire. dans l'univers romanesque de Jacques S. Alexis 195 


Danger Dossous ! Viens que je te démontre que tu n'es 
qu’un enfant satanique sans pouvoir ! Un enfant que 
je peux tailler de mon fouet ! (p.37) 


En effet, en cette nuit, c’est sous la commande du 
grand-prêtre Bois-d’Orme, érigé en véritable Circé, que | 
l’accoutrement de cochon a été arraché à Danger Dossous 
pour que le lieutenant Osmin et le sergent Calpin fussent | 
libérés des manœuvres des « Champoëèles » aux ordres 
du terrible chôche/sorcier. 


Notes 

1. Yes Antoine, p.160. 

2. Jean Chevalier & Alain Gheerbtant, Dictionnaire des Symboles, 
mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, 
Robert Laffont / Jupiter, Paris, (pp.898-899). 

3. Ibid. p.899. 

4. Ibid. 
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Chapitre 25 
Les militaires 


Un aide de camp présidentiel lié au Clergé est ce qu'il 
y aurait de mieux. (p.34) 


Mettant en relief la place importante occupée par le mili- 
taire dans les traditions haïtiennes, Joseph M. Lamarre, 
lui-même un ancien officier de l'Armée d'Haïti, souligne 
que : 
Dans la croyance populaire, il n’y a pas de saints plus 
puissants que saint Georges et saint Michel [...]. Saint 
Jacques le Majeur, l’un des saints catholiques les plus 
puissants du Panthéon vodou, est un cavalier blanc 
portant armure et sabre au clair. Ogou est le dieu des 
batailles. 


Il ne saurait en être autrement si on se souvient du grand 
rôle joué, au cours de la période révolutionnaire, par l’Ar- 
mée Indigène, sous la direction du général Jean-Jacques 
Dessalines. Rappelons en effet que de 1757 au 1er Janvier 
1804, des foudres de guerre tel que Makandal, Boukman, 
Jean-François, Biassou, Lamour Dérance, Romaine la 
prophétesse, Yacinthe, Toussaint Louverture, Jean-Jacques 
Dessalines, etc. représentaient, aux yeux du petit peuple, 


Arbres, merveille, Histoire. dans l'univers romanesque de Jacques S. Alexis 197 


l’incarnation des lwa grenadiers, les fameuses divinités 
guerrières qui, jusqu’à présent, accompagnent le paysan 
haïtien dans sa lutte quotidienne pour survivre dans un 
monde où il doit, à chaque instant, faire face à la violence 
institutionnalisée. 


Il ne saurait en être autrement, disons-nous, dans un 
contexte géopolitique où l’armée, en raison de sa nature 
sociale et de sa destination politique, se range résolument 
parmi les chiens de garde des intérêts des classes possé- 
dantes et parmi les instruments utilisés pour réprimer 
impitoyablement les classes travailleuses luttant pour de 
meilleures conditions de vie et de travail. 

Déjà, dans Compère Général Soleil, Alexis nous présente le 
lieutenant Martinez, le type du tortionnaire ; le capitaine 
Joinville et le lieutenant Clérard, les prototypes du militaire 
parasite qui vit grassement aux dépens des petites gens 
qu’il opprime. Dans Les Arbres musiciens, nous sommes en 
présence de deux groupes distincts de militaires : 


a. Ceux qui sont en activité de service : le lieutenant Edgard 
Osmin et « sa conscience », feu le lieutenant Perrot, 
les trois gendarmes qui avec Bardinal, sont chargés 
de la garde des objets cultuels vodou rassemblés dans 
la cour du presbytère de Père Osmin (pp.239-241) et 
Joseph Boudin, le chef de section. Et Osmin et Boudin 
sont des « gens réalistes » qui entendent survivre et 
« arriver » au sens politico-créole du terme. 


b. Ceux de l’ancienne Armée Nationale qui sont nostalgiques 
de l’époque héroïque dite « des baïonnettes ». 


Les militaires en activité de service : 


Lieutenant Edgard Osmin et son « oracle », le lieutenant 
Perrot 
Comme ses frères Diogène le curaillon et Carles le poète 
noceur, Edgard Osmin a vu le jour et grandi parmi le 
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petit peuple du Portail La Scierie. Suite à un concours 
de circonstances, le fils de la boutiquière a pu accéder à 
l’Académie militaire où l’on prépare les officiers candidats 
à la « faisance » de coup d'état et à l'exécution des basses 
œuvres de l’« establishment » semi-colonial et semi-féodal. 
Alexis de peindre ce jeune officier comme suit : 


Douëé d'un appétit vorace, le bonhomme pouvait ingur- 
giter de fantastiques quantités d'alcool. Inaltérable de 
chair, ce voluptueux de la puissance, ce vaniteux, ce 
paon, gardait toutefois au fond de son cœur des petits 
points de clarté. Feux follets qui naissent du sol tour- 
menté des faubourgs populaciers et dont n'arrivent pas 
à se départir ceux qui ont grandi non loin des terrains 
vagues, des petites gens et de la douleur ! Des lueurs 
de clairvoyance, d'honnêteté, d’humanisme, de panache 
même, éblouissaient parfois ce fauve somnolent, tapi, 
toujours aux aguets. (p.17) 


Où qu'il soit, où qu'il aille, ce jeune officier noir, 
d’humble origine, porte en lui-même un cœur endolori 
par l’apartheid pratiqué dans les milieux huppés qu’il 
rêve pourtant de fréquenter. À chaque fois qu’il tente de 
franchir la « Dixie Line», les francs-tireurs de l'Ordre sont 
à pour l’inviter à regagner ses rangs ou pour le chasser 
de la Ville Interdite. Aussi, de déceptions en humiliations, 
il finit par être un aigri qui 

exécrait cette haute ville polychrome, ces villas de légende, 

ces dentelles de pierre habillées de fantaisies, de tapisseries 

végétales véronèses, de vanité rouée, ces jardins touffus 

d'essence où se prélassaient des femmes inaccessibles, 
teintées de toutes les nuances que peut prendre l'or en 


Jeu, charnelles, juste dans le champagne de leur esprit, 
parées de merveilles [...], diaprées. (p.20) 


Ce glouton, ce voluptueux de la puissance, ce paon, 
cet aigri, n'entend pas couler son existence dans « le 
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clair-obscur de son juste milieu ». Il veut coûte que coûte 
accéder au moins à la face lumineuse de la lune pour se 
venger de cette « bourgeoisie acéphale » qui l’a toujours 
écrasé de son mépris et de ces petits universitaires diserts 
qui s'amusent de sa gueule de bois et se moquent de ses 
guêtres et de son képi de jandam (gendarme). 


Il en était arrivé à la conviction que pour surnager 
du marais, il fallait avoir le pied dans un des clans 
des sphères politiques ; avoir de la branche, quoi ! 
Une famille avec laquelle on dût compter, de puissants 
amis dans le sérail, enfin le petit magot, pour acheter 
les consciences et pour subsister durant les mauvais 
jours. Non seulement arriver, maïs pouvoir se maintenir, 
monter, monter sans cesse... (p.17) 


Pour parvenir à ses fins, il n’a malheureusement ni amis, 
ni parents, sur lesquels compter. Il a par contre d’autres 
atouts : le hasard, la noirceur de sa peau, sa modeste 
origine, son manque de scrupules, son opportunisme, la 
force de sa volonté, son obsession, sa position d'officier 
de la maison résidentielle : 

Edgard n'avait peur ni de la vie ni du prix à payer ; 

c'était un prince de la nuit, un possédé de mirages… 

Etincelantes verroteries, bicornes empanachés, boîtes 

à musique étranges avec leurs énigmatiques danseurs 

mécaniques. Oui, comme ces roitelets africains, ces 

tristes sires du temps de la Traite, il attendait assis le 
négrier-brocanteur qui viendrait lui demander les bras, 

les jambes, le cœur, de ses ennemis, ses frères. (p.18) 


Le président Élie Lescot et ses maîtres étrangers de la 
SHADA sont les négriers et les brocanteurs qui viendront 
stimuler l'appétit féroce d’Égard en mettant à contribution 
ses penchants libidineux. 
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Le paon ambitieux avait pourtant 
ses moments de lucidité. 


Ancien admirateur du Mouvement Indigéniste et de Jacques 
Roumain, Edgard finit, à la lumière de la dialectique, par 
bien lire le jeu du mulâtromane Élie Lescot. Il devient alors 
assez perspicace pour comprendre qu’en le choisissant 
pour diriger les opérations d’expropriation des paysans 
pauvres, ce dernier a dû miser, entre autres, sur le fait qu’il 
est noir, issu des masses, et « averti de la complexité de la 
vie rurale » (p.23). Un simple coup-d’œil sur l’ensemble 
de la situation lui permet de déceler que « cétait plus que 
jamais les Yankees qui menaient le jeu. Combien de désolation 
cette vente à l'encan du pays ne signifiait pour l'immédiat et pour 
plus tard ? ». (p.23) 

La connaissance qu’il a de son pays et son instinct de 
conservation lui permettent de comprendre qu’: 


en lant que commandant des territoires où se déroule- 
raient les premières expropriations de paysans... il allait 
s'exposer aux poisons les plus subtils, aux breuvages 
porteurs de toutes sortes de vésanies et de déchéances, 
aux pierres chutant du ciel, aux poignards sifflant à 
travers les fenêtres, aux sinistres charmes, aux terribles 
secrets que l'exploitation immémoriale des forts avait 
enseignés aux Nègres des feuilles. (p.23) 


De son govi, son bréviaire.. ré-relu, 
Edgard interpelle les mânes de son 
collègue, feu Lieutenant Perrot. 


Bien que l'étoile de capitaine et mille et un autres avan- 
tages miroitaient déjà à ses yeux, avant de prendre toute 
décision, Edgard se donne la peine de consulter l’endroit 
de sa conscience : feu le lieutenant Perrot, un camarade 
de promotion, le seul être qu’il avait aimé. 
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Qui était au juste ce lieutenant Perrot ? De son vivant, 
disposait-il d’un certain charisme, d’une auréole, d’une 
certaine force mystique pour que, bien que déjà établi 
dans l’au-delà, son collègue Edgard Osmin ne puisse se 
passer de consulter ses mânes aux moments de prendre 
des décisions plus ou moins importantes ? 


Quel curieux échantillon d'humanité avait été son ami ! 
(Perrot) ! Un de ces types étranges, incompréhensibles, 
qui poussent aux confins du Nord et de l'Artibonite, à 
mi-chemin entre l'héritage « dessalinien » et la pensée 
« christophienne ». (p.26) 


C’est que : 


l'y avait de tout dans le cœur de Perrot, l'amour de la 
terre et des hommes de cette terre, l'héroïsme négligent, 
l'esprit rebelle, marron, sauvage, d’une part, le panache 
gratuil, l'élégance tapageuse, la passion des tâches her- 
culéennes, le néronisme féodal, du Nord d'autre part. 


En plus de toutes ces qualités déjà constitutives d’une 
très forte personnalité, le portraitiste de Perrot d'ajouter 
abondamment : 


Chez Perrot, le patriotisme était une chose outrancière, 
une religion extérieure ; ainsi pendant les dernières 
années de l'occupation américaine, sa jeunesse s'était 
complue dans les attitudes les plus gratuites de l'aile 
droite du mouvement national. Cependant malgré les 
analyses et les mises en garde des Pauléus Sannon, des 
Jolibois, et des Jacques Roumain, sa conscience s'était 
accommodée de simples signes extérieurs retrouvés de 
la souveraineté nationale ; il était entré dans l'armée. 
Tranquillement installé dans de lointains commande- 
ments frontaliers, vitupérant les trop criantes entorses 
à l'intérêt national, mis à l'index mais pas assez pour 
être inquiété, Don Juan misogyne, Alceste chasseur, 
Salomon rural, Perrot avait au bout du compte conclu 
un tacite compromis avec les fantoches du pouvoir et 
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la crapulerie nationale. Il vécut le plus souvent dans 
les marches du Nord, adoré des hommes de la troupe 
et passant le temps en de rageuses ripostes à chaque 
incident de frontière. Ce n'était pas un mauvais homme, 
non, c'était tout bonnement un petit bourgeois frotté 
d'éducation « ancienne haïîtienne », féru d'idéologie 
caco et teinté de survivances féodales. 


Après les délirants massacres de Trujillo, ces sinistres 
Vêpres dominicaines, Perrot avait jugé que son heure 
avait sonné. Rongeant son frein, mais incroyablement, 
subitement discipliné, il avait patiemment espéré des 
ordres. Tous les fusils de ses compagnies étaient astiqués 
et chaque culasse brillante comme une pièce sortant 
de l'hôtel des monnaies, il attendait l'offensive dont 
il rêvait depuis son adolescence, soucieux de ne rien 
Jatre qui eût pu contrarier le plan général. Quand il 
se fut avéré que l'or de Trujillo paralysait Vincent, que 
la cinquième colonne dominicaine s'étendait comme un 
chancre sur tout l'appareil de l'État et que le gouverne- 
ment voulait faire absorber au peuple le calice jusquà la 
lie, une brutale jaunisse cloua Perrot sur place. Quand 
il se leva, il retomba dans une langueur morose, puis 
il rua, sauvage. Sans tarder, il entra en contact avec 
tous les officiers qu'il jugeait capables, il devint l'âme 
de la conspiration. Il fut de ceux qui devaient abattre 
le major Armand et le capitaine Merceron, principaux 
soutien du régime. 


Si l'affaire rata de peu, Perrot n’y fut pour rien, à la 
réflexion, il avait mieux valu qu'il ne survécût point 
à l'aventure. En effet, si Perrot avait su pour quelles 
crapules il avait donné sa vie en se taisant, s'il avait 
vu ceux en qui il avait cru, se vendre eux aussi au 
Chacal dominicain, rouge du sang de cinquante mille 
Haîtiens, il en aurait perdu la raison. (pp.26-2"7) 


Avant son nouveau départ, Edgard parcourut une fois 
de plus son viatique, la dernière lettre que Perrot lui avait 


écrite avant d’être fusillé. Mais puisque son héros avait, 
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une fois en sa vie, « conclu un compromis tacite avec les 
fantoches au pouvoir et la crapulerie antinationale », lui, 
Edgard, pour qui le passé est bien mort, se veut « réaliste » 
et « pragmatique ». Il choisit le parti des forts pour n'être 
plus écrabouillé par les « forts ». Il choisit d’être plus près 
du soleil pour n’avoir plus à patauger dans sa bouse. En 
un mot, par opportunisme certes, il choisit d’être du côté 
des spoliateurs, du côté des dezatè (des prédateurs), des 
contrebandiers, des vendeurs du temple et de patrie car il 


est talonné par l’ambition, le désir de posséder et « d’ar-, 


river »—même au détriment des siens—pour prendre sa 
revanche sur ceux qui l'ont toujours humilié et ont tout 
fait pour le maintenir dans son ghetto. 

Cependant, même quand sa décision est prise, sa 


conscience demeure le centre de conflits et d’antagonismes . 


de tous ordres : 


a. Conflit avec soi : quand il consulte son miroir, comme 
Caligula, il aurait voulu briser l’image reçue car il a 
conscience que sa physionomie est plus que grimaçante. 
Il sait qu’il n’a pas opté pour la bonne cause et conclut 
alors : « Oui, je suis un raté ! Je suis un raté ! » (p.20) 


b. Conflit avec son « oracle : Perrot, son dieu-mort qui 
est toute pureté, tout nationalisme, 


En se rangeant du côté de Lescot, donc du côté de la 
SHADA, il participe au bradage des intérêts nationaux, trahit 
« l'héritage dessalinien », et la « pensée christophienne ». 
Il devient ainsi un anti-Perrot. Il se met alors au rang des 
traîtres et des apatrides qui, comme le Sténio Vincent des 
Vêpres dominicaines, vendent leurs frères pour un plat de 
lentilles ou quelques poignées de dollars. Il descend au 
niveau des grands mangeurs d’antan pour qui : 


Lors de l'achat de la Banque Nationale, à l'occasion 
de la concession du monopole de l'éclairage électrique, 
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pour celui de la Standard Fruit, la curée avait été une 
chose unique dans les annales haïtiennes. Des sénateurs 
chargés d'ans et de majesté, des députés et des ministres 
s'étaient pris au collet, on relatait des empoignades 
homériques, des scènes sauvages, des batailles rangées 
dans l'enceinte même de l'Assemblée Nationale, siégeant 
à huit clos. (Pp.24) 


c. Conflit avec son environnement : 


—avec sa mère qui l’avait mis en garde contre l’entreprise 
antinationale et périlleuse à laquelle il allait participer ; | 


—avec son frère Carles qui, en quête de sainteté, refuse | 
systématiquement de pactiser avec les auteurs des 
crimes commis contre la Nation, dont ses deux frères, ' 
le militaire et le prêtre ; 


—avec les paysans qu’il aide la SHADA à dépouiller de 
leurs lopins de terre, leur seule et unique source de 
revenu. 


Dès son arrivée à Fonds-Parisien, « Edgard semblait | 
inquiet, bourrelé de remords, amer, désabusé. Le pain de 
la corruption passait mal » (p.87). Cependant, il a atteint 
le point de non retour. 

Le dressage reçu à l’Académie militaire aidant, l'ambition, 
et l’arrivisme finissaient par l'emporter sur le nationalisme. 
Malgré les conseils et les injonctions de sa pauvre mère, 
malgré les objections de son frère Carles, il acceptait de se | 
faire le bourreau des hommes de cette Terre que Perrot 
a aimée comme la pomme de ses yeux et que Roumel a 
chérie comme un enfant unique. Justice immanente ! Le 
lieutenant Osmin finira par s’attirer la foudre populaire : 
une tentative d’empoisonnement, un coup de poignard, 
puis une cartouche de fusil sont les châtiments que ses 
victimes—jusqu’à nouvel ordre—réservaient à ce bour- 
reau qui aidait l'étranger à leur enlever, eux les démunis, 
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les bouts de terre qu’ils avaient fait fructifier de la force 
de leurs bras et avaient arrosée de la sueur de leur front. 


En effet, alors que le lieutenant Osmin s’apprêtait, au 
cours d’un meeting, à annoncer qu’au lendemain allaient 
débuter les premières expulsions, « un homme avait surgi 
et l'avait frappé de son poignard. L'assassin s'était sauvé au 
milieu de la confusion générale. Si on en croyait la rumeur, 
le coupable était un paysan dénommé Aristil Dessin ». 

En face de ce pauvre valet botté de la haute finance 
internationale qui n’a pas eu la chance de connaître un . 
seul moment de gloire et d’être aimé de son peuple en 
sa vie, l'Histoire campe glorieusement Jacobo Ârbenz du 
Guatemala, Thomas Sankara du Burkina Faso, Francisco 
Caamaño de la République Dominicaine, des HOMMES, 
de glorieux militaires qui, par leur digne conduite en face 
de Wall Street & Co., ont vraiment fait l'honneur de la 
Race Humaine. 


Le sergent Crispin, khonpayèl du lieutenant Osmin 


Le sergent Crispin est un véritable bras droit, un vrai 
homme de confiance pour le lieutenant Edgard Osmin. 
Comme un chien fidèle, il suit son patron à l’occasion de 
bon nombre de ses déplacements. Connaissant les parti- 
cularités de la vie paysanne, il lui revenait assez souvent de 
l'aider à saisir la signification des choses vues et entendues 
qui paraissent pourtant mystérieuses. 

À les voir ensemble, se débattant si comiquement face 
aux lougawou rencontrés la nuit sur leur route (ch. XV), ils 
nous laissent vraiment l'impression d’un Don Quichotte 
accompagné de son inséparable Sancho Pança. 


Les gendarmes 


Outre les militaires plus haut nommés, nous rencontrons 
dans le cast des Arbres musiciens des gendarmes, de simples 
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a —— | | 


éléments de la base de l’armée régulière affectés à des | 
tâches difficiles de répression les mettant en confrontation | 
directe avec les masses populaires dont ils sont pourtant | 
issus. 

Par exemple, la présence de trois pauvres gendarmes 
à côté de Bardinal, le pauvre sacristain du Père Osmin, 
à la garde des objets culturels illégalement saisis par les 
« Croisés » du clergé breton au cours des perquisitions 
arbitraires effectuées dans les hounfô, indique clairement 
comment, dans un contexte de conflit socio-culturel, les | 
strates possédantes, représentées par l’État, utilisent les | 
ressources tirées du sein des masses non-possédantes pour | 
brimer ces dernières (Pp.239—-241). 

Il en de même de l’escouade de gendarmes qui, par | 
ordre du lieutenant Osmin entouré des Blancs de la SHADA, | 
menaçaient de leurs fusils les paysans qui résistaient à | 
la vue des bulldozers venus (p.379) pour éventrer leurs 
maisons bâties sur des terrains convoités par la grande 
multinationale. 


Joseph Boudin, le chef de section : 


Jamais on n'avait connu une paix certaine dans la 
région des lacs. Survenait toujours, au moment où on 
l'attendait le moins, un propriétaire terrien, un chef de 
section ou son conseiller, un lieutenant ou toute autre | 
bête de proie, pour réclamer quelque chose. (p.69) 


Presque tous ceux qui se sont penchés sur la probléma- 
tique de la paysannerie haïtienne se sont donné la peine 
d'identifier les éléments qui, d’une façon ou d’une autre, 
profitent du travail des paysans, le groupe social le plus 
exploité et le plus opprimé de la Nation. 

Des économistes comme Jean Luc (Structures économiques 
et luttes nationales et populaires en Haïti), des essayistes comme 
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Frank Laraque (Des Impératifs de changements radicaux en 
Haïti), des romanciers comme les Frères Marcelin (La Bête 
de Musseau), Félix Morriseau-Leroy (Récolte), Jean-Baptiste 
Cinéas (La Vengeance de la terre), Jacques Roumain (La 
Montagne ensorcelée, Gouverneurs de la rosée), Jacques S. Alexis 
(Compère Général Soleil), ont signalé dans leurs œuvres res- 
pectives qu’à côté des propriétaires fonciers collecteurs 
de redevances agraires (en espèces ou en nature), les 
percepteurs de contributions, les spéculateurs en denrées, 


les juges de paix, notaires, arpenteurs, huissiers, les agents 


de la police rurale (chefs de section et leurs chouket ou 
soukèt lawouze, c'est-à-dire leurs adjoints), sont les fonction- 
naires que l’État féodalo-bourgeois utilise directement 
pour contrôler et opprimer la paysannerie pauvre. Dans 
ce contexte, le critique Léon-François Hoffman, citant L. 
Delfay (Ceux de Bois-Paiate, 1953, 46) précise que : 


Le chef de section vit parmi les paysans. Témoin de 
leur existence quotidienne, connaissant chacun de ses 
administrés, au courant de tout ce qui se passe dans sa 
section, il est le représentant le plus visible et par bien 
des côtés le plus puissant de l'Autorité. Chacun a intérêt 
à se concilier ses bonnes grâces. Les femmes hésitent à 
repousser ses avances, les hommes à lui refuser une 
journée de travail ou quelque service ; le chef de section 
est en plus petit ce que le Président de la République 
est en grand. (2) 


Alors que la présence du chef de section est à peine 
visible dans Compère Général Soleil, 1 se dresse insolemment 
sur ses ergots dans Les Arbres musiciens. Comme le Lintofer 
de Zoune chez sa ninnaïne (Justin Lérisson), l’Hilarion de 
Gouverneurs de la rosée (Jacques Roumain), le Caridor de 
la Case de Damballah (Pétion Savain), Joseph Boudin est 
le bras de fer qui s’abat sur la nuque des paysans de la 
région des Lacs. 
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À l'instar du capitaine Joinville et du lieutenant Clérard 
(Compère Général Soleil), il est de la race des vampires, des 
sangsues qui édifient leur fortune sur le cadavre squelet- 
tique des démunis affamés enfermés dans des kalabous 
(geoles) infects et puants de l’Establishment. 1 est animé 
d’une ambition débordante : comme le lieutenant Edgard 
Osmin, il veut « arriver » à tout prix et ne reculera devant 
aucun sacrifice pour satisfaire ses bas instincts : 


La vie est courte ! Qu'y avait-il d'autre dans l'existence 
que le ventre, le bas-ventre et les plénitudes de l'orgueil 
satisfait ?.… Petit propriétaire, il avait sordidement com- 
mencé, se faisant homme-lige du magistrat communal 
Vertus Dorcil, l’informant des projets des paysans que 
celui-ci voulait déposséder. Peu à peu, à son grand 
déchirement, il avait terni son âme pure d'enfant de la 
glèbe. Devant lui s'ouvrait la vie. Il jouirait de toutes 
les femmes dont il avait soif, il s'abattrait sur tous les 
biens qu'il pourrait désirer, les gens se découvriraient sur 
son passage, saluant non seulement le chef de section 
mais Joseph Boudin, possesseur de tant de carreaux de 
terre, un « grand don », une puissance... Rien ne lui 
résisterait. (p.248) 


Comme le lieutenant Martinez (Compère Général Soleil), 
Joseph Boudin est un tortionnaire aux mains couvertes 
du sang de ses innocentes victimes et remplies de l’or de 
ses rapines. Il s’est allié aux spoliateurs traditionnels, les 
aidant à monter d’horribles combines aux dépens des 
pauvres de sa juridiction. Il a donc tout fait pour s'enrichir. 

En réponse à la question « Qui est Joseph Boudin ? », 
le narrateur répond que : 


Toute sa vie 1l avait trimé. Il avait certes consenti 
quelques petits sacrifices et fait taire sa conscience pour 
gruger les paysans ses pareils. Il avait comploté avec 
l'arpenteur, le commandant de district, il avait battu 
des gens, il en avait dénoncé d'autres, une fois il avait, 
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de ses maïns, tué un homme. Bois-d'Orme lui-même 
devait lui graisser la patte pour célébrer son culte sans 
tracasseries.… (p.247) 


Dans sa course effrénée vers le pouvoir et la richesse, 
ce fonctionnaire paysan, agent d’un gouvernement antina- 
tional, devient comme les frères Osmin, prêtre et militaire, 
instrument docile entre les mains et du clergé breton et de 
la SHADA. Il se constitue, lui aussi, exécuteur des basses 
œuvres des agents et sociétés de malfaisance. Aussi, est-il 


conspué par le petit peuple avec qui désormais il n’a rien : 


de commun. Il renie la religion pure de Nan-Remanbrans 
et tombe finalement sous la coupe de Danger Dossous, le 
gangan-macoute auxiliaires du Prince des Ténèbres. 
Lui, si prompt à fouetter Eudovia, sa femme-chatte, il 
se fait rosser par Aristil Dessin au vu et au su de tous, au 
cours de leur duel à la machette. Lui, si prompt à brandir 
son « pye kochon » (son revolver), lui dont la bouche est 
toujours pleine de menaces, il est incapable de contenir 
les voleurs qui opèrent la nuit presqu’à sa barbe dans son 
jardin. Aussi est-il la risée des badauds de son village. 
Au fond Joseph Boudin n’est qu’un vulgaire pantin dont 
les Lwa se réservent de démonter les ressorts. Comme le 
Père Diogène Osmin, il finira par sombrer dans la folie. 


Notes 
1. Joseph Lamarre, « Le Militaire dans trois romans haïtiens », 
Présence Francophone, #12, printemps 1976, p.131. 


2. Léon-François Hoffman, citant L. Delfay, Ceux de Bois-Patate, 1953, 
46, dans Le Roman Haîtien, idéologie et structure, Éditions Naaman, 
Québec 1982, p.220. 
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Chapitre 26 


Les militaires de l’ancienne 
Armée Nationale 


À l'opposé des militaires « bèl twal » en activité de service 
qui, faute d’une guerre dans laquelle ils pourraient, comme 
l'enseigne le Dr John Johnson, exercer leurs talents, s’'adon- 
naient exclusivement à l’odieuse tâche d’opprimer leurs 
propres concitoyens, les vieux militaires de la constellation 
des Arbres musiciens sont des vétérans de l’ancienne Armée 
Nationale qui avaient fait leurs preuves sur le terrain avant 
et pendant l'occupation américaine (1915-1934). 

L'auteur des Arbres musiciens en a retenu comme arché- 
types « Geal » Saint-Fort Miracin, Innocent Dieubalfeuille 
et Aristil Dessin. Voyons, donc ce que chacun de ces vété- 
rans portait dans son djakout (sacoche). 


Innocent Dieubalfeuille 


Un vieillard long comme un « balai du jour de l'an » à 
la brosse de latanier sale : ses cheveux et sa barbe de poils 
raides et jaunes. Il penchaït d’un côté, l’Innocent, tordu 
par un méchant rhumatisme déformani, il tournait de 
petits yeux marrons et pétillants de malice, dans ce qui 
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devait être son visage et n'était qu'un hirsute plumeau 
de barbe. Il vous montrait au juste un bout de nez tout 
rond, joyeux et rayonnement lisse, qui témoignait du 
bon danseur de calinda, gaillard, voire même égrillard, 
qu'il était resté. Innocent Dieubalfeuille avait son lopin 
de maïs et de vivres à un vol de pigeon de la chaumine 
du général Miracin, près de la source aux Mombins. 


(pp.107-108) 


Comment ne pas s'attacher à un si beau masque ? Dis 
le moi ! Ce voisin proche du « général » Miracin, comme 
lui un « Sacré bavard » ! Vraiment : 


Il était le rival de « geal » Miracin en histoires bravaches, 
ayant jadis dans une crise de rage contre un « marine » 
yankee trop impertinent, repris son vieux fusil Gras 
qu'avait alors tout Haïtien dans son galetas. Après avoir 
rejoint les patriotes en armes de Charlemagne Péralte il 
avait mené la guérilla pendant des années et participé 
à toutes les actions désespérées des partisans. (p.108) 


Avec ce passé politique, on devrait s'attendre à voir 
l’Innocent nourrir le feu de la résistance populaire contre 
les prédateurs Bretons et Yankees. 


Aristil Dessin, empereur et maître de 
cérémonie à Nan-Remanbrans. 


Aristil Dessin, «empereur », gardien-décorateur du temple 
de Nan-Remanbrans, serviteur et « cheval » d’Atchassou 
Zangôdô, « qu’en d’autres lieux on dénomme Damballah 
Ouedo, la couleuvre d’Alada » (p.172) est un héros de 
la guerre caco. De l'avis de tous (dont son rival, « geal » 
Miracin), Aristil est un homme cambre, un invulnérable, 
un téméraire, un homme d’une bravoure légendaire. Il 
est aussi un nègre « templa », un chevalier sans peur et 
sans reproche, « un Nèg comme il n’y en a plus beaucoup 
sou Tè d'Hayiti » (p.245). 


212 Arbres, merveille, Histoire. dans l'univers romanesque de Jacques S. Alexis 


Une fois, en présence de Papa Bois-d’Orme, il avait tout 
fait pour minimiser les histoires affichées, d’après lui, trop 
souvent par le général Miracin par pure gloriole ou pour 
rehausser la société féodale en agonie. En cette occurrence, 
il s'était même permis d'interroger le devenir de son pays ; 
problématique sur laquelle le vaniteux Miracin ne s’était 
jamais prononcé. Il (Aristil) profita alors de la cohue 
provoquée par ces « impertinentes » interrogations pour 
sortir, avec beaucoup d’ironie, comme l'aurait fait Alexis : 


Une diatribe en règle contre notre guerre féodale de 
cent ans : Si le pays, dit-il, est en cet état, si les blancs 
« méricains » s'en sont emparés, vous en êtes respon- 
sables, vous autres les généraux !... Avec toutes vos 
petites musiques, vos machettes coulines, vos pétards, 
vos bastonnades, vos vols, vos djobs, et vos « calypsos », 
vos uniformes galonnés et tout le tremblement !.. Vous 
avez fait comme Bouqui. Vous avez bouilli votre mère 
sous prétexte d’un bain chaud et, devant son rictus, 
vous étiez tout heureux ! « Regardez comme maman est 
contente !.. Maman rit dans son bain ! » disiez-vous. 
Vous l'avez, foutre ! tué le pays !.. (p.113) 


Ce qui froissa l'amour propre du vieux général qui ne 
pouvait concevoir qu'on pôt l’interroger, voire le contredire. 

À côté de l'esprit critique, Aristil a la promptitude 
d’un rude bagarreur. Il manie la machette et le bâton 
avec une dextérité sans pareille et excelle dans l'escrime 
paysanne (le tire-bâton). Pour preuve, il a failli décapiter 
Joseph Boudin au cours d’un duel à la machette. Il a en 
somme tout le flair, toute la lucidité et la finesse du parfait 
guérillero au point que, s'opposant aux campagnes de 
dépossession entreprises par les puissances néo-coloniales 
avec la bénédiction du gouvernement d’ Élie Lescot : 


… Au cours d’un meeting, alors que le lieutenant par- 
lait, annonçant qu'il avait décidé de procéder dès le 
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lendemain à l'expulsion des paysans, un homme avait 
très calmement surgi et l'avait frappé de son poignard. 
Lassassin s'était sauvé au milieu de la confusion géné- 
rale. Si on croyait la rumeur, le coupable était. Aristil 
Dessin. (p.362) 


« Geal » (général) Saint-Fort Éxéchiel Néréus Miracin 


Ce vieux général du temps dit « des baïonnettes » exerce 
la fonction de « badjigan » (vice-président) au sanctuaire 
La Remembrance. Il à aussi la réputation d’un homme 
cambré, d’un homme total qui n’a peur de rien. Pas ” 
même du feu. 

Alors qu’il se relaxaït et prenaït de l’air frais, bien 
installé dans son hamac colorié tout près du Lac, le nar- 
rateur, bon odyansè, en profite pour tracer de lui le beau 
portrait suivant : 


Le général Saint-Fort Miracin [...] allongé dans un 
hamac bariolé, l'éventail à la main, une pipe d'argile 
sur le ventre, un « fouet'cache » sur les genoux, son 
derrière pointait dans la toile de sa couche comme une 
menace contre la terre. « Geal » Miracin remuait sans 
arrêt une bouche édentée aux lèvres invaginées en cul 
de poule. Il avait une furieuse moustache, « geal » 
Miracin. [...] Son long bras décharné chercha à terre, sa 
main d'araignée préhensile se referma sur une bouteille 
de trempée d'absinthe, elle accrocha, avant de remonter, 
un gobelet d'argent doré à l'intérieur et atteint dans le 
hamac. Il se versa une rasade, bu, fit la grimace, lança 
un jet de salives brune et poursuivit son intempérant 


soliloque. (pp.104-105) 


« Geal » Miracin avait l’honneur de présenter bon 
nombre d'enfants sur les fonts baptismaux. De ses nom- 
breux filleuls, ne pourrions-nous pas citer : Carolus, 
Bossuet, Homère, Charléus, Joysilus etc. Et de cette gangue 
de jeunes celui qui paraissait lui être plus proche, c'était 
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ce sacré Joysilus, ce p'tit gars redonn (têtu) à qui il offrait 
le gîte et le couvert et que lui seul pouvait « cabester » 
(dompter). En retour, Joysilus prenait soin du bétail et de 
la volaille de son parrain à qui il rapportait régulièrement 
les commérages collectés au cours de ses tournées dans 
les ruelles poussiéreuses de Fonds-Parisien. 

En plus, le vieux général comptait beaucoup d'amis 
dont les plus proches étaient Aristil Dessin, Innocent | 
Dieubalfeuille, Téagène Melon (le père de Carméleau 
Melon) trois monkonpè (compères) qui, au dire du narra- 
teur, « venaient souvent tenir la jambe du général et faire 
chorus à ses interminables histoires » (pp.106-107). 

À côté de ces trois braves hommes, on trouvait, en 
outre, bon nombre de culs-terreux du voisinage qui, 
pour une raison ou pour une autre, mettaient un point 
d’honneur à venir très souvent grossir la compagnie du 
vieux guerrier. Et ce dernier prenait alors plaisir à soigner 
ces relations amicales devenues pour lui de véritables 
liens familiaux. | 

« Geal » Miracin, jouissant d’un très grand ascendant 
dans sa communauté, ses concitadins réservaient à ses | 
« pourceaux les rognons de légumes, les pelures de | 
fruits, de patates et de bananes, les cosses et les raclures. 
Nul n'aurait refusé cela au général Miracin » (p.106). 
Joysilus, son filleul, était alors chargé de la collecte de 
ces articles : 


En trente ans de voisinage se tissent des liens secrets 
que n'arrive pas à corroder cette habile vertu paysanne, 
le bon calcul, la sempiternelle attitude intéressée des 
terriens, petits possédants et gagne-petit, c'est vrai, mais 
nativement orientés dans le sens du profit, vers le mer- 
cantilisme, le lucre et la resquille. Seul'un lent et patient 
avenir pourra couper les racines prédatrices de la gens 
rurale ! Pour le moment, tant qu'il y aurait du tafia 
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et du trempé d'absinthe, ils resteraient fidèles à l'amitié, 
aux vertes gaillardises, aux colloques soucieux sur les 
pluies, « les secs » et les récoltes, aux propos désabusés 
sur la couleur du temps, aux souvenirs attendris sur les 
âges d'or anciens, aux récits matamoresques du général 
Miracin. (p.107) 


Par ailleurs, présentant les lettres de créance de ce 
vétéran de l’ancienne Armée Nationale, son créateur 
nous dit de lui : 


Général de l'ancienne Armée Nationale avant l'occupation 
yankee, c'était un général pour de vrai, ayant connu la 
giberne, les caracolades dans la mitraille et les salves 
de canon. Ce foudre de guerre presqu'illettré avait fait 
de mirobolantes campagnes militaires. Avec l'invasion 
étrangère, ce fut la fin des chevauchées glorieuses. 


Actuellement il ne possédait pour tout bien que le lopin 

de terre sur lequel s'élevait sa maisonnette. Entouré 
d'une douzaine de ses nombreux filleuls, il cultivait 
du maïs, du petit-mil, des patates, des mangoÿos, des 
bananes et d'autres vivres, il avait un taureau, trois 
vaches, de la volaille et son étable de cochon. Il était 
redevenu paysan. (p.106) 


Serviteur de Sobo Naki Dahomey, le Dieu guerrier à 
la hache indienne de déité, ce vieux général est un nos- 
talgique des « temps longtemps » où tout se gagnaït à la 
force du poignet ! Il aime rappeler qu’« à la période des 
baïonnettes, tout homme était l’homme » (p.112). C'est- 
à-dire que tout un chacun, quel qu’il soit, avait droit au 
respect de son prochain. 

Ce dignitaire du vodou est aussi un prestigieux cadre 
politique. Pour preuve : c'était à lui que le vénérable Bois- 
d’Orme Létiro confia la délicate mission de contacter les 
papalwa des différentes régions du pays pour les convaincre 
de la nécessité de participer —en tant que représentants 
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authentiques des forces vives de la Nation—à un conclave 
devant déterminer la ligne stratégique à suivre à un moment 
où les intérêts de la Nation sont menacés par ses ennemis 
extérieurs, alliés à ceux de l’intérieur. 

Que « geal » Néréus Miracin exerce les fonctions et 
de badjigan et de Vice-Président à Nan-Remanbrans, 
deux des plus hautes fonctions dans la hiérarchie mysti- 
co-administrative de ce Haut Lieu, cela indique, qu'après 
l’Honorable Létiro (Papa Bois-d’Orme), il est—dans 
l’organigramme de la Religion Populaire de la région—la 
deuxième personnalité en charge de ce Saint Siège qu'est 
Nan-Remanbrans : 


Nèg gran banda, gran chire ! 


« Geal » Miracin se plaît assez souvent à compter/conter sa 
vaillance. Par exemple, quand au cours de leurs séances 
d'odyansses collègues se plaignaient des voleurs qui, en leurs 
temps, opérèrent hardiment la nuit sur leurs domaines, 
« geal » Miracin en profita toujours pour rappeler que, 
jadis, grâce à sa grande expertise en techniques poli- 
cières féodales, la propriété privée était respectée dans 
son commandement. Il aimait entre autres, rappeler, à 
l'entendement et au regard soutenu de ses fans, que, jadis, | 
de son temps : | 


...On ne pouvait voir des voleurs dans le commande- 
ment du général Miracin ! Foutre !... Le président 
Tirésias venait de me nommer commandant de la place 
de Marchand. Le jour même de mon arrivée, on me 
signale qu la quatrième Section rurale les voleurs 
faisaient choux et raves… Je ne fais ni un ni deux, je 
convoque les chefs de section au bureau de la place. Si 
vous aviez entendu ça ! Je leur ai, foutre ! dit que s'ils 
n'en finissent pas avec les voleurs, ce serait eux qui 
seraient fouettés. Tous les huit jours, je les convoquais 
au rapport. Trois fois, j'ai fait fouetter des conseillers, 
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des chefs de Section et des maréchaux... Silence au 
camp !.… Jamais on n'a plus entendu parler de voleurs 
dans mon commandement !.… 


—Jamais on n'a arrêté de voleur ? interrogea Charitable 
Jacotin, sceptique. 


—Jamais ! C’est moi Saint-Fort Ezéchiel Néréus Miracin 


qui l'affirme ! (p.110) 


« Geal » Miracin était surtout aux anges les nombreuses 
fois qu’il eut l’occasion de remémorer, à l’intention de 
ses ouailles ébaubies, les fastes des parades militaires des 


« temps longtemps » : 
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Ah ! les parades militaires de ces temps héroïques ! Les 
proconsuls vainqueurs chamarrés comme le roi de pique, 
entourés de nuées d'officiers d'état-major, entrant dans 
la capitale à la tête des troupes ! Les chevaux caracolant, 
cabrant, « barrant », faisant le carrousel, dansant le 
quadrille tandis que les cloches de tous les beffrois son- 
naient à toute volée, que les chiens jappaient, que les 
mioches apeurés pleuraient, que le canon tonnait, que 
toutes les basse-cours donnaient de la voix et que les 
curés änonnaient de pindaresques discours de bienvenue 
sur le perron de leurs églises … Les jeunes dandies des 
villes, dans des tenues de flanelle, de tussor, de drap 
d'Elbeuf, jouant aux guerriers farouches, sabres au 
clair, parmi les bataillons trop bien ordonnancés des 
Gibosiens, et des Saint-Louisiens. Les orphéons aux 
uniformes dépareillés, sonnant des marches martiales, 
Journies de couacs. Les officiers à pantalons à patte, 
dans leurs habits rouges, verts, bleu horizon, couverts 
de médailles, encadrant de jeunes recrues paysannes 
dépenaillées, encore toute ébaubies d'avoir été enrôlés de 
Jorce, ouvrant des yeux ronds sur la capitale pavoisée. 
Enfin les carrés désordonnés des cacos, les cacos-plaqués 
revêtus de peaux brutes, les sapeurs et autres olibrius 
traînant des harnachements impossibles, quittant les 
colonnes pour aller piller les maisons imprudemment 


Arbres, merveille, Histoire... dans l'univers romanesque de Jacques S. Alexis 


EE — | | 


laissées ouvertes ! Ah ! les sonneries du temps jadis ! 
Les bugles du « Main Diable la », « La Onzième », 
les fifres s'exaliant sur le « Bonbon senti bon.….», la 
« Vingt-Cinquième », les clairons de la « La Diane » 
qui rendait fous les galopains, les tambours battant la 
« Générale » et le bicolore claquant aux quatre venis ! 
Il conclut d’un ton désabusé : 


—En quels autres temps, dans ce pays, des gens comme 
nous autres pouvaient-ils devenir généraux, délégués, 
ministres, présidents même ?... Qu'on me le dise. Tout 
se gagnaît à la force du poignet ! Je sais ce que je dis. 
À la période-baïonnettes tout homme était l’homme. 
Qu'est-ce que j'étais d'autre en ce temps-là ? Un nègre 
des feuilles, un nègre des mornes, un nègre sot comme 
nous tous ici aujourd'hui ! 


Maintenant que nous reste-t-il, que nous est-il offert ? 
. Tirer la houe, suer comme des maudits nuit et jour, 
baigner des cochons, boire des tisanes et des infusions 
quand on est malade et enfin se coucher un jour pour 
mourir comme une bête, sans jamais avoir joui de la 
vie ! Aujourd'hui, me voilà assis avec vous lous, mes 
pareils, évoquant de vieilles histoires pour faire rêver les 
plus vieux et rigoler les plus jeunes !... (pp.111-112) 


(Soit dit en passant : ces informations relatives aux 
parades militaires d’antan ne constituent-elles pas des 
éléments relevant aussi du roman historique ?) 

Nationaliste farouche, le général Miracin ne pouvait 
tolérer que des étrangers viennent nous déloger de la terre 
que nos ancêtres nous ont léguée. Aussi, au jour J, nous 
apprend le Narrateur : 


Quand les bulldozers [de la SHADA] arrivèrent devant 
la case du général Miracin, celui-ci les espérait au milieu 
de sa cour, son fusil de chasse Henry 16 millimètres à 
la main, il avait renvoyé tous les siens. Les bulldozers 
s'arrêtèrent. On fit appeler le lieutenant qui arriva en 
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courant et donna des instructions à ses gendarmes. 
Le général Miracin épaula et attendit. Les gendarmes 
avancèrent le dos courbé à la suite du lieutenant. 
Celui-ci progressait, son revolver à la main, s'arrétant 
pour faire des sommations au vieillard : 


—Jetez votre fusil ! Vous n'empêcherez rien ! Jetez votre 
fusil, vous dis-je au nom de la loi !..… 


Le général Miracin s'était dressé de toute sa hauteur, 
le fusil contre la joue, visant avec soin. 


—Jetez votre fusil ! 


Le coup partit alors que le lieutenant n'avait pas terminé 
sa phrase. Il s'écroula avec un grand cri. Mettant la 
crosse de son fusil en terre, le général Miracin ft un 
signe de croix, s'agenouilla, fit pénétrer le canon de 
l'arme dans sa bouche et tira de nouveau (pp.380-381) 


En se donnant ainsi la mort, après avoir abattu d’un 
coup de fusil l’un des bras armés des expropriateurs de 
nos paysans pauvres, le général Miracin, un dessaliniste 
pur sang, renouvela l'exploit des Noirs Ibos qui pendant 
l’époque coloniale, préférèrent se donner eux-mêmes la 
mort en mangeant systématiquement de la terre au lieu 
de se résigner à vivre dans l'esclavage. Il suivit aussi le 
glorieux exemple de Jean-Baptiste Goman et de Jean- 
Jacques Acaau qui s'étaient donnés—eux-mêmes aussi la 
mort pour ne pas tomber vivants aux mains de l'Armée 
semi-féodale qu'ils avaient vaillamment combattu pour 
que la TERRE puisse revenir aux descendants des Esclaves 
Noirs qui, avant même 1804, l'avaient fructifiée en l’arro- 
sant courageusement de leur sueur et de leur sang. 
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Cinquième partie 


Initiateurs et Initiés 
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Chapitre 27 


Initiateurs et initiés (I) 


En explorant les différentes sections de la Comédie Humaine 
d’Honoré de Balzac, nous constatons qu’assez souvent le 
romancier français place à côté de ses héros des guides, des 
initiateurs, des conseillers, des pédagogues, des directeurs 
de conscience qui, en acceptant de guider les pas de leur 
pupille dans le dédale de ce monde, semblent proclamer : 
« Celui-ci est mon fils bien-aimé en qui je projette toutes 
mes lumières. » 

D'où la notion de la parenté spirituelle ou de l'initiation 
à la vie dans l’œuvre de l’auteur des Uusions perdues. Ce 
thème se trouve brillamment illustré dans le Père Goriot 
avec Vautrin et Rastignac ; dans Splendeurs et misères des 
courtisans avec Vautrin et Lucien de Rubempré ; dans Le Lys 
de la vallée avec Mme de Morsauf et Félix de Vandenesse ; 
dans La Peau de chagrin avec l’antiquaire et Raphaël, etc. 

C'est dans ce contexte que Gérard Gengembre fit obser- 
ver dans une des 5o questions constituant son ouvrage, 
Le Roman historique, que l’usage de l'expression « roman 
d'apprentissage et roman d’éducation » leur était familier 
aussi bien que le concept Bildungsroman mis au point 
par la critique allemande. Notion regroupant : roman de 
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formation, roman d’éducation, roman d'apprentissage, 
voire roman pédagogique comme éléments majeurs.(1) 
Jacques S. Alexis, qui a été influencé par le réalisme 
social de Balzac, n’est pas indifférent à la technique de la 
parenté spirituelle ou de l’initiation à la vie dont nous avons 
signalé la présence dans Compère Général Soleil avec le duo 
Pierre Roumel-Hilarion Hilarius. Nous retrouvons ce thème 
dans Les Arbres musiciens entre des paires de personnages 
comme Feu lieutenant Perrot et Edgard Osmin, la mère 
innommée de Gonaïbo et son fils. Séparément, Carles 
Osmin et Carmélau Melon, de leur côté, se soucient aussi 
de pourvoir Gonaïbo et Bois-d’Orme Létiro d’un encadre- 
ment idéologique leur permettant de bien s'orienter dans 
le lese-frape de ce monde où les forces du lupeto (de l'argent) 
et les traditions aliénantes écrasent impitoyablement les 
faibles, les démunis, les déshérités et les non-orthodoxes 
engagés dans la lutte contre les expropriations en cours. 


Feu lieutenant Perrot et lieutenant Edgard Osmin 


Le lieutenant Perrot (dans l'Histoire, lieutenant Péralte) 
est le surmoi, c’est-à-dire l’instance supérieure de la | 
personnalité psychique du lieutenant Edgard Osmin. Il 
est l'endroit de la conscience d’Edgard Osmin. La force 
régulatrice qui lui prodigue des mises en garde contre ses 
«investissements libidineux » et lui offre des exemples de 
grandeur et de générosité. À l'occasion de la platitude des 
uns et des petitesses des autres, resplendissent aux yeux 
d’Edgard l’altruisme et le patriotisme de Perrot, Polyeucte 
à sa façon ; il accepte héroïquement la mort pour avoir 
condamné la veulerie, la pusillanimité et la cupidité des 
cercles dirigeants de son pays à l’occasion des sinistres 
Vêpres Dominicaines (1937) au cours desquelles près 
de 30.000 travailleurs Haïtiens furent massacrés dans la 
République voisine. 
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Perrot n’est pas seulement le héros d’Edgard, il est 
aussi son oracle et la lettre qu’il lui a écrite, en prison, la 
veille de son exécution, est pour lui un véritable viatique. 
À chaque fois qu’il se sent faiblir, à chaque fois qu’il doit 
prendre une nouvelle direction, une importante décision, 
Edgard évoque les mânes de Perrot en se référant à cette 
lettre dont le romancier nous dit que c’est : 


Une longue missive, un long soliloque nourri d'une 
philosophie amère et d’une sensiblerie exacerbée ; 1l 
s'épanchait pour la première fois. Tout en ne partageant 
pas ses conceptions, Edgard n'avait jamais jugé son 
ami. À chaque fois qu'il devait prendre une décision 
importante, il relisait cette somme de l'amitié, de la 
tendresse et de l’infortune. Dieu, oui ! Il y avait vrai- 
ment de tout dans cet adieu, tout ce qu'il fallait savoir, 
ce dont il fallait toujours se rappeler, la signification 
générale du temps, le sens de leur vie, les grandeurs et 
les vicissitudes de cette carrière qu'ils avaient dû choisu, 
faute de mieux, les précautions nécessaires, les chemins 
de traverse, les hautes joies, les jeux de cirque et toutes 
Jfumenries d'opium ! 


Edgard n'avait pas besoin de relire cette lettre, il lui 
suffisait d'en frôler d'un œil négligent les caractères 
pâlis, d'en caresser le papier craquelé, d'en ouir le 
bruissement pour que lui revinssent, par bouffées 
aussi évocatrices qu’un parfum vieillot, les phrases 
lourdes de désespoir et de sens. Il allait passer le reste 
de la nuit en compagnie de l'ami mort. Méditation 
sommeilleuse, pèlerinage au souvenir, messe de minuit 
païenne certes, mais fervente... Demain, rasséréné, 
éclairé, confirmé, décidé, Edgard se jetterait dans la vie, 
impérieux comme ces affluents torrentiels et brutaux 
de l'Aguamucho aux berges rouges. Oui, il irait, il se 
lancerait dans cette corrida, étincelante, polychrome, 
chaotique, hasardeuse dans ses perspectives, ses choix 
et ses conséquences. (pp.27-28) 
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Éd  CÉ 


Oui, avant de se décider à conclure son propre « com- 
promis avec les fantoches au pouvoir et la crapulerie anti- 
nationale » Edgard passa toute une nuit « en compagnie 
de l’ami » et du héros mort, de Perrot, l’idéologue du 
nationalisme qui avait voulu lui inculquer l'idéal dessalinien 
et la pensée christophienne. 


Carles Osmin et les hommes de la terre 


Contrairement à son frère Diogène, « un esprit besogneux, 
lent et appliqué », Carles « est un esprit rapide, doué, 
étincelant, trop brillant pour réaliser rien qui vaille » 
(p.31) 

Alors que Diogène « jouait sa vie contre une sainteté 
céleste », Carles, pratiquant le « carpe diem », comme tout 
bon hédoniste, « tentait la carte d’une béatitude terrestre, 
artiste jusqu'à l’immortalité, par l’expérimentation du plus 
grand nombre de sensations, de plain-chant, de bonnes 
œuvres religieuses et sceptiques » (p.31). En fait, il est un 
bakoulou (un Don Juan) qui « a besoin d’un bol de joie, 
d'alcool et d’air pur » (p.84). Il est un instable (p.347) en 
qui dansent les désirs de jouissance (p.312). Pour lui, la 
vie est « une sinistre plaisanterie » (p.360). 

Cependant avant de tourner sa casaque, il se signale | 
comme un contempteur de l’aristocratie (p.97), un 
admirateur de Pierre Roumel (Jacques Roumain) et du 
Mouvement Indigéniste (pp. 148-149, p.271). 

Culturellement, il est plus proche de sa mère Léonie 
(une analphabète) qui, dès le départ, condamne les deux 
campagnes antinationales dans lesquelles ses deux frères 
aînés —plumes-et-encre comme lui—sont impliqués. D'où, | 
Il s’est toujours désolidarisé des entreprises néocolonialistes 
de la SHADA et du clergé breton. 

Très tôt—l’air de rien—il démasque Diogène pour qui 
il est un affreux matérialiste : 
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Je sais, tu souhaitais vivre bien benoîtement dans un 
petit coin de campagne odoriférante, bénissant, confes- 
sant, communiant les gens en échange de bons petits 
poulets bien dodus, d'œufs frais, de fruits dorés, puis 
vieillir doucement dans la méditation, la prière et le 


farniente. (p.34) 


Plus tard, il dira ses quatre vérités à Égard qui osait le 


rabrouer au sujet de l'agitation roumelienne : 


Je ne suis qu'un bohème, je le sais, je n'accoucherai 
tout au plus que quelques médiocres vers. Je ne serai 
qu'un poète mineur, je le concède—l'action me donne 
le vertige !—mais crois-moi, Edgard, ma vie vaudra 
encore mieux que la tienne ! Au moins je garderai la 
pureté du cœur ! (p.149) 


Carles a une claire vision de la nature du conflit oppo- 


sant le clergé breton au clergé américain. 


Je dois avouer que si les prêtres bretons ne me disent 
rien qui vaille, ces curés américains et canadiens me 
semblent plus mauvais augure encore. Ça commence par 
les bonnes œuvres et ça finit tu sais comment ! (p.33) 


Ainsi, Michael Dash (2), N. Donald Assali (3), Claude 


Souffrant (4) voient-ils, non sans raison, en Carles Osmin 
un porte-parole de son créateur ? En effet, cet animateur, 


ce 


personnage positif, ne véhicule-til pas une réflexion 


chère à Alexis quand il déclare si respectueusement et si 
rationnellement à Bois-d’Orme Létiro : 


226 


Sauf votre respect, je ne crois ni à Dieu ni au diable, mais 
je respecte tout ce qui sort de la terre. Les loas sortent de 
la terre comme les bananiers, comme le manioc, comme 
le maïs. Pourquoi est-ce le maïs qui lève ici et non le 
blé ?.. Parce que notre soleil est chaud, que notre terre 
contient ceci, cela et pas autre chose. Les loas sortent de 
notre terre parce que notre terre est misérable parce que 
vous n'avez que vos mains et de pauvres outils pour 
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cultiver le sol, parce que vous devez vous débrouiller 
tout seuls pour tout le reste. (p.270) 


En outre, Carles profite de cet entretien pour mettre 
le vieux leader paysan en garde contre les impérialismes 
culturel et politico-économique, comme l'aurait fait Alexis 
pédagogue : 

Ils voudraient nous voir rejeter les Loas pour la religion 


des Blancs, mais notre religion c'est le maïs et celle des 
blancs c'est le blé... (p.170) 


Épousant l’optimisme réaliste de son créateur, Carles 
Osmin soutient avec conviction que « jamais ils [les nou- 
veaux conquistadors] n’imposeront leur religion, mais ils 
peuvent faire du mal, beaucoup de mal. [...] Ils ravageront 
tout comme les blancs américains l'ont fait naguère pour | 
lutter contre les paysans en armes, rassemblés autour de | 
leurs hounforts. (p.270) 
En outre, reprenant (comme Jacques S. Alexis l’avait fait 
dans sa lettre au R.P. Salgado, la thèse de Jacques Roumain | 
qui, dans sa célèbre polémique avec le R.P. Froisset avait | 
soutenu que ce qu'il faut à Haïti ce n’est pas une cam- | 
pagne anti-superstitieuse mais une campagne anti-misère, | 
Carles fit remarquer au vénérable Létiro que la violence, 
l'intolérance, l’Inquisition, les bûchers ne pourront rien | 
contre les croyances populaires car : 
les loas ne mourront que le jour où l'électricité fera 
irruplion dans la campagne, le jour où la lumière 
chassera l'obscurité dans les cases, le jour où des 
machines agricoles henniront dans les champs, le jour 
où les habitants sauront lire et écrire, le jour où la vie 
changera, pas avant... (p.270) 


Chez l'enfant du bord des Lacs | 


Cependant, quoique Carles se soit auto-nimbé de l’auréole | 
de la « pureté » et de la poésie, Gonaïbo, l'Enfant de la | 
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Nature, l’a cependant en très piètre estime et va jusqu’à 
l’associer à ses frères (prêtre et militaire) aussi bien qu'avec 
leurs mandants. Dans cet ordre, il dira à Carles revenu le 
voir peu après la chute de cheval : 


Aussitôt après ton départ, des Blancs à motocyclette 
sont arrivés. Ils vont revenir pour nous chasser tous. 
[...] Et tes frères sont là pour aider les Blancs. Tu es 
un espion !... (p.214) 


Et Carles lui fit alors comprendre que s’il est revenu 


chez lui, à qui il doit la vie, c'est parce qu’il l’a pris en amitié’ 


et partant parce qu’il tient absolument à lui dessiller les 
yeux sur les dures réalités de ce monde. Il voudrait surtout 
le porter à renoncer à ses illusions, comme dirait le René 
Descartes du Discours de la Méthode, pour qu’il puisse 
« voir clair en ses actions et marcher avec assurance en 
cette vie ». Alors, il répliqua à l’adolescent : 


Gonaïbo, je suis venu te parler... crois-tu que les choses 

peuvent rester éternellement les mêmes, comme par devant ? 

Les choses changent toujours, Gonaïbo, tu ne pourras 

pas empêcher ce qui va avoir lieu. Je suis venu pour 
te l'expliquer. Il est inutile de vouloir résister ! Ni loi 

ni personne ne peut empêcher ce qu'ils ont décidé. Les 

blancs qui ont jeté leur dévolu sur la région sont des 

hommes puissants. Ils ont l'État avec eux, et la police 

et l'armée. Ils t'écraseront si tu tentes de leur résister. 
Il faut partir, Gonaïbo, c'est par amitié que je te le dis.… 
Je suis prêt à t'aider, si tu le veux... (p.214) : 


Ici, il y a réellement prise en charge. Que Gonaïbo 
proteste ou non, la parenté est établie et le tuteur veille 
avec soin à l’avenir de son pupille. En conséquence, il lui 
prodigue : 


-mise en garde : « Tu ne pourras pas empêcher ce qui 
va avoir lieu. Il est inutile de résister. » 
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—informations : « Les temples vaudous seraient détruits, 
les évêques blancs en avaient ainsi décidé, parce que 
selon eux les Loas représentaient le diable, l’idolâtrie, 
l superstition, la barbarie, l’ignorance.. » 


« Les mandataires de la religion des riches venaient 
en avant-garde pour faciliter la venue des blancs qui vou- 
draient transformer toutes les terres des bords du Lac en 
une immense exploitation agricole » (pp.214-215) 


—-enseignement : « Les hounforts étaient des centres 
de résistance comme jadis, des points d'appui, qui 
pouvaient servir au peuple des champs pour défendre 
ses droits, telle est la raison profonde de tout ce qui 
se passait. » (p.215) 


et conseils : « Il faut partir, Gonaïbo... Je suis prêt 
à t'aider si tu veux... » (p.214) (Un peu comme le 
Pierre Roumel du Compère Général Soleil avait promis à 
Hilarion, son initié.) 


En peu de mots, Carles fit voir à Gonaïbo que : 


la vie qu'il s'était faite au milieu de la lande était un 
anachronisme, son domaine était un ilot qui contredi- 
sait la réalité d'ensemble du pays. Pourquoi s'entêter, 
pourquoi s'accrocher désespérément à cette lagune ? 
Toute la vie était devant lui. Il devait émigrer vers les 
villes où se levait un nouveau grain, un grain qui lui 
permettrait une douce farine pour demain, une douce 
Jarine de liberté... Pourquoi refuserait-il de faire de 
nouvelle découvertes, le travail, triste lot de l’humaine 
nature, mais porteur de combien de joies ?... (p.215) 


À l’occasion de la seconde rencontre de Carles et de 
Gonaïbo, l’auteur organisa une intéressante discussion 
autour de la problématique de l'accumulation primitive et 
de la pénétration capitaliste à la campagne (Voir chapitre 
16 du roman). Dans de très beaux tableaux éclatants de 
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réalisme, Alexis nous fait voir certaines des conséquences 
socio-économiques néfastes de cette pénétration pour les 
petits paysans (producteurs indépendants). Par exemple, 
la campagne de dépossession lancée par la compagnie 
agro-industrielle : 


… plusieurs familles déjà abandonnaïent la région. Fer- 
miers et « de moitié » n'avaient en effet rien à attendre. 
La terre n'étant pas à eux, on ne leur paierait aucun 
dédommagement, il valait mieux prendre le large tout 
de suite.… Ils chargeraient tout leur avoir à dos d'âne, 
à dos de mule ou simplement sur leurs têtes : leurs 
vieilles nattes, leurs vieux canaris et leurs vieilles mar- 
mites de cuisine. Les mioches à cheval sur les hanches 
maternelles, ouvraient des yeux éberlués. Les gamins, 
les gamines inconscients, ravis de la nouveauté de ce 
pèlerinage en famille, batifolaient le long de la route, 
ils couraient ensuite pour rattraper leurs parents qui 
les gourmandaient. D'autres paysans, debout sur le 
pas de leurs portes, le cachimbo aux dents, regardaïent 
le spectacle avec une rage silencieuse, lourde d’indéci- 
sion, de menace et de désespoir. Leurs visages étaient 
fermés, ternes, indéfinissables : le feu sous la cendre. 


(pp.262-263) 


Étendre le champ de la grande agriculture capitaliste, 
aux dépens de l’autarcie, de l’économie naturelle et des 
mini-exploitations engluées dans les routines séculaires 
et la sous-production, paraît constituer un progrès contre 
lequel on ne saurait s’élever sans aller à contre-courant de 
l’histoire. Cependant en appliquant le « clearing estates » 
contre les petits fermiers dont les chaumières ont été 
rasées et les jardins nivelés—sans que de raisonnables 
compensations ne leur fussent allouées—l’Establishment 
ne les a, au fond, libérés ni des servitudes féodales ni des 
méfaits des méthodes culturales archaïques. Il les a plu- 
tôt libérés du droit de posséder la terre qu’ils occupaient 
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depuis des générations. Il leur a contesté le droit de vivre 
même médiocrement dans leur village natal. 

En séparant radicalement les petits paysans de leurs 
moyens de production, « l’establishment les a convertis en 
vagabonds sans feu ni lieu, en éléments du lumpen-proléta- 
riat » disponibles pour tous les coups et toutes les aventures 
fomentés par les bandits à faux-cols de toujours, en chômeurs 
en quête d’un emploi pour lequel Mister Chomesko les fera 
attendre—comme il a toujours fait pour sœur Anne. 

En dernière analyse, bon nombre de ces malheureux 
sans expériences dans les arts manuels, seraient engagés 
comme simples manœuvres, comme cheap labor (main- 
d'œuvre bon marché) au grand profit des patrons voraces. 

En peu de mots, ils seraient livrés au paupérisme et 
leurs jardins, nivelés par les tracteurs yankees, seraient 
convertis en plantations de crystostégia, matière première 
nécessaire à l’industrie de guerre des USA. 

N'y a-t-il pas alors lieu de faire un peu de littérature 
comparée en rappelant qu’alors que dans l’Angleterre 
des xvif et xvirf siècles c’étaient les moutons qui chas- 
saient la yeomanry (la classe des paysans indépendants) 
de leurs domaines, dans l’Haïti des Lescot, au xx* siècle, 
c'était la cryptostegia (the rubber shrub) qui créait mille et 
une nouvelles misères aux paysans pauvres. Tout cela ne 
confirme-t-il pas, une fois de plus, la thèse marxienne 
selon laquelle « Les méthodes d’accumulation primitive 
sont tout ce qu'on voudra, hormis une idylle ».(5) 

La terre a été consacrée à l’agriculture capitaliste, le 
sol incorporé au capital et les petits paysans expropriés 
sans indemnités. Ces actes d’extorsion, les souffrances 
et les déboires qui en résultèrent ne constituaient-ils pas 
une profanation du droit sacré de la propriété si cher aux 
multinationales (telles que la SHADA) et à leurs manda- 
taires locaux (tels que les Lescot). 
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Ce sont là des éléments de la flamboyance du per- 
sonnage de Carles Osmin et du Nouvel Humanisme qui 
caractérise le romancier Jacques Stéphen Alexis. 

Malheureusement, Carles Osmin est un enfant gâté, 
un noceur, un petit bourgeois instable et dépourvu et de 
la formation et de la conviction idéologiques. En raison de 
son manque de stabilité et de courage, il n’a pas su suivre 
jusqu’au bout la ligne de « pureté » qu'il s'était tracée tout 
au début. Il n'a pas su résister aux assauts du confort et 
des facilités matérielles. Aussi, finira-t-il diplomate sur les, 
bords du Potomac. 

Cependant, il est, entre autres, acquis que la sympa- 
thie de Carles pour Jacques Roumain et le Mouvement 
Indigéniste dont ce dernier est l’un des co-fondateurs, est 
ineffaçable. Pour preuve, au chapitre 6 du roman, alors 
qu’il dépliait un journal pour prouver à Edgard que le 
leader communiste, Pierre Roumel, est rentré au pays, il 
fallait voir avec quel empressement il répondait aux ques- 
tions de sa mère de savoir « qui est rentré au pays ? » et 
« C’est quoi le communisme ? ». Puis, il lui a lu l’entrefilet 
du journal annonçant la bonne nouvelle : 


Tu ne te rappelles pas ? On parlait beaucoup de Pierre 
Roumel pendant les grandes grèves de 1929... Ecou- 
tez plutôt : «Nous avons reçu en notre rédaction 
la visite de l'écrivain et publiciste bien connu Pierre 
Roumel qui, comme nous l’avons annoncé, est rentré 
récemment au pays après un long séjour à l'étranger. 
Pierre Roumel était accompagné du grand poète 
mexicain Ruben Garcia Cardoña. Hier, après une 
conférence » au Club « L'Intrépide », Ruben Cardoña 
et notre ami Pierre Roumel ont été reçus Président 
d'Honneur de cet intéressant cercle de notre jeune 
intelligentsia. Le célèbre poète indigéniste mexicain 
est enchanté de notre pays qu'il se propose de visiter 
du nord au sud. (p.148) 


232 Arbres, merveille, Histoire. dans l’univers romanesque de Jacques S. Alexis 


En sus, c'était l’occasion pour Carles de proclamer haut 
et fort sa sympathie pour le mouvement de la promotion de 
la culture nationale co-patronné par le Dr Price Mars & Co: 


Je sens en moi, s'écrie-t-il, les ardeurs de la Revue 
Indigène !.… La vie intellectuelle semblait morte dans 
ce pays, soudain on n'entend parler que de cercles 
littéraires, et de cénacles d'études... Je n'ai pas eu le 
bonheur de croire à grand-chose, mais cet homme me 


plaît... (p.149) 


Carméleau Melon chez les siens 


Dans le contexte des Arbres musiciens, si Carles Osmin 
représente le timbre petit bourgeois de la voix de Jacques S. 
Alexis, Carméleau Melon en représente le timbre populaire. 

Carméleau—Pa la volonte dè zanj e dè sen—est un natif 
de la région des Lacs qui s’est urbanisé. Avec lui, Jacques 
Alexis pose (comme il l’avait fait avec Hilarion dans Compère 
Général Soleil) le drame du petit paysan à qui la vie rurale 
dans un pays sous-développé n'offre aucune perspective et 
qui se voit obligé d’émigrer vers les villes pour connaître 
finalement d’autres formes de vicissitudes. Carméleau le 
dit lui-même quand il confie à papa Bois-d’Orme : 

Je me suis gourmé avec la vie, j'ai peiné, j'ai pleuré, j'ai 

souffert pour apprendre un métier, pour apprendre à 


lire, pour devenir un véritable travailleur. J'ai cherché 
et j'ai trouvé des hommes qui m'ont expliqué. (p.344) 


Cependant comme le Manuel de Gouverneurs de la | 
Rosé, le contact de Carméleau avec les dures réalités de | 
la vie urbaine a provoqué chez lui une sorte de mutation 
grandiose grâce à laquelle il parvient à une vision trans- 
cendantale des hommes et des choses : les petites gens | 
doivent s'unir pour changer la vie. Principe philosophique | 
tout différent de la mystique des loas dont a été bercée 
son enfance. 
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Naturellement, aux yeux de Bois-d’Orme Létiro, 
Carméleau est un déraciné, un transfuge qui a adopté les 
habitudes des moun-la-vil (des citadins). Au fond, pour 
Carméleau, comme pour Hilarion son aîné, « les saints de 
d'Afrique sont bien morts et les morts aussi » ; pourtant il 
n’est pas de ceux qui piétinent les traditions de son peuple. 
Et il l’avoue à papa Bois-d'Orme en ces termes : 


Hier tu m'as fait beaucoup de peine, papa Bois-d'Orme, 
quand tu as dit devant tout le monde que je n'étais 
pas comme les autres enfants de La Remembrance… 
Mais que font-ils, les enfants de la Remembrance.… ? 
Ils pleurent, ils gémissent, ils maudissent, ils supplient 
les Loas et se résignent !.. Moi, je ne peux plus me 
résigner et répéter que le bon Dieu est bon, que les Loas 
sont nos pères et la Remembrance éternelle !... Moi, 
je sais qu'un jour Dessalines reviendra sur la terre 
d'Haïti, il reviendra pour mettre fin aux gémissements, 
aux plaintes et pour combattre à la tête de ses enfants. 
Alors ce sera le jour de la vengeance, le jour de la justice, 
le jour des nègres-sales, le jour des nègres-orteils, le 
jour des nègres-mornes, des nègres-feuilles, des nègres- 
nègres. En attendant le peuple souverain, Carméleau 
Melon gagne toute sa vie, il coupe des arbres, il scie du 
bois, des planches, il se fait insulter, il travaille pour 
les autres, mais partout où il va, il donne la parole 
de Dessalines au peuple. À voix basse, à voix haute, 
partout il dit aux enfants de Dessalines de s'unir en 
silence, de préparer le lambi et les torches pour qu'un 
jour éclate de nouveau le cri de 1804 devant un peuple 
debout et rassemblé... (pp.344-345) 


Carméleau dialecticien, de l’école d’Héraclite, délégué 
du Parti de Dessalines, comme Alexis, a l'assurance que 
les peines, les souffrances et les sacrifices d'aujourd'hui ne 
sont pas vains, que ce monde en gésine est porteur d’un 
monde nouveau qui sera plus fort et plus humain. Avec 
cette ferveur et cet optimisme qui nous rappelle un peu 
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le Candide de Voltaire (qui nous convie à cultiver notre 
jardin), Carméleau souligne à l’intention de l’'Honorable 
Bois-d’Orme Létiro : 


Et sil était nécessaire que tout meure pour que naisse 
ce qui doit naître ? Tout renaît sous d’autres formes, 
rien ne meurt jamais !.. Je n'ai jamais fait du mal à 
âme qui vive, ainsi la Remembrance continue à vivre 
en mot... Si celle maison, ces rites et toi-même, dit-il à 
Bois-d'Orme, devaient disparaître pour que notre peuple 
revive, qu'importe.….? (p.346) 


Ce n'est pas seulement dans le contexte de la religion 
que Carméleau se fait fort de dessiller les yeux à Bois- 
d’Orme. Il s’évertue aussi, comme Carles Osmin en avait 
donné l'exemple, à aider l'honorable Hougan à perdre 
ses illusions quant aux possibilités de sauver les terres 
convoitées par la SHADA : 


Les blancs en veulent à nos terres, j'en suis sûr, ils les 

prendront, quoique nous fassions aujourd'hui nous ne 

pouvons rien contre. Nan-Remanbrans touche à sa fin 

papa Bois-d'Orme..… Il faut que tu dises aux habitants 

de se préparer à partir, à trouver du travail ailleurs. 
Toi seul peux leur expliquer ça, papa Bois-d’Orme.… 
Les Américains offriront peut-être du travail dans les 

plantations, maïs je ne crois pas qu'il y en aura pour 
tout le monde. Ils ont des machines. Et puis quels 

sont ceux qui auront le cœur de devenir de simples 

journaliers sur des terres dont ils étaient les maîtres ?.… 
Pourtant, il ne faudrait pas que nos gens s'en aillent 

sur les routes, telles des armées de mendiants, sans 

objectifs. vers la ville ? Peut-être... Mais alors vers 

l'inconnu aussi, vers la misère, la prostitution pour les 

Jilles, le désespoir pour les vieux et le vagabondage pour 
les gosses !..… Ah ! papa Bois-d'Orme, quelle tristesse. 
et dire qu'il nous faut demeurer là, sans rien faire, en 

attendant le moment... (p.342) 
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À Gonaïbo qu’il soupçonne de vouloir résister aux 
Blancs capitaines de la multinationale agro-industrielle, 
Carméleau tient le langage de la fermeté et de la sagesse. 
Mieux encore que ne le fit Me Carles Osmin : 


Pourquoi veux-tu te comporter en enfant têtu ? Penses-tu 
être le seul à pouvoir atteindre à la vérité ? Que sais-tu 
de la vie ? Or tu es presqu'un homme maintenant, il 
faut que tu t'en rendes compte... Il faut considérer 
l'avenir en face... Un « grand mâle de bourrique » 
comme toi doit réfléchir. Regarde ta taille, la force de 
ton bras, tes muscles. Il faut considérer la vie en 
face. Que peux-tu contre les blancs et tous ceux qui 
les appuient ? Que peuvent les pauvres paysans avec 
leurs houes, leurs machettes, sans volonté de lutte résolue, 
sans organisation, sans chefs ?... Quoi que tu fasses, 
tu seras obligé de vider les lieux. Ce coin n'est pas toute 
la vie, que diable !.. Il y a toute la terre natale qui 
l'attend ! Et tu sais, elle est belle partout malgré ses 
rigueurs et l’inévitable vie quotidienne... Il est temps 
pour toi d'aller vers une vie nouvelle, d'apprendre un 
métier, de travailler et de vivre comme tes pareils. 
Grandir, c'est apprendre à faire part égale au rêve et 
au réel. Quand tu voudras, tu pourras me retrouver 
là-haut dans la montagne, dans la forêt qui chante. 
Je te promets de te procurer du travail et de te montrer 
la vie. Viens au plus vite !... (p.349) 
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Chapitre 28 


Initiateurs et initiés (II) 


La mère-seule innommée et son fils Gonaïbo 


La mère innommée de Gonaïbo est la mère-seule en rup- 
ture de ban avec la société androcratique dans laquelle le 
pater familias ou l’époux joue un rôle prépondérant du 
point de vue idéologique et économique. 

En acceptant son statut de mère-seule et en se reti- 
rant du commerce des hommes, elle se rebelle contre les 
structures aliénantes pour son sexe, rejette les pratiques 
discriminatoires en cours et proclame son indépendance 
comme femme et comme pourvoyeuse. 

Rejetant les contraintes familiales, elle renonce au 
confort qu'eût pu lui procurer la vie sous la dépendance 
des siens. Alors, elle se réfugie avec son fils dans un 
coin perdu de la région des Lacs, loin de la pollution 
sociale. 


Elle avait elle-même taillé leur abri sur les berges, loin 
de la route, dans un coin complètement déserté, der- 
rière les fondrières et les étendues broussailleuses. Ses 
parents l'avaient chassée à cause de cet enfant auquel 
elle avait donné le jour. Le lait lui était monté à la tête, 
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un « lait passé » comme on dit, mais la psychose élait 
bénigne. Elle était tout de même restée un peu lunatique, | 
à demi folle. (p.38) 


La mère mit son fils, Gonaïbo, en garde contre 
l'hypocrisie et la méchanceté des hommes. 


L'auteur nous apprend que : 


La mère avait élevé son fils dans le compagnonnage 
des plantes, des eaux et de tous les animaux du lieu. 
Malgré la rancœur accumulée contre son impitoyable 
famille, elle lui avait fait part de toutes les traditions 
séculaires pieusement transmises jusqu elle. Dans ses 
moments lucides, elle lui avait enseigné tout le savoir 
de son Bassin-Zim natal : le tissage du coton pour 
façonner les hamacs multicolores, le modelage de l'ar- 
gile, la fabrication des cassaves, les secrets des feuilles. 
Mieux que n'aurait pu le faire aucun lien, elle l'avait 
attaché à la région des Lacs, distillant dans son cœur 
l'amour de la solitude, la méfiance des gens, la douceur 
des forces de la nature, mais aussi la fidélité aux plus 
antiques origines haîtiennes. (p.39) 


Le testament maternel 


| 
| 
| 

Cette sociologue de la pédagogie, soucieuse de l'avenir | 

de son fils, a voulu, pour sûr, lui laisser —quand elle ne 

sera plus dans ce monde—une somme de préceptes, de | 

principes, de règles, de lignes de conduite, lui permettant 

de pouvoir se colleter, en toute circonstance, avec la société 

des hommes quand il aura acquis la majorité requise pour 

savoir bien nager dans ce fleuve social qui n'est autre 

qu’une mer démontée et infestée de monstres toujours 

prêts à pervertir ou à dévorer les anges et les hommes : 


Quand elle sentit que la mort allait la coucher dans la 
terre, elle fit jurer à Gonaïbo qu'il continuerait à vivre 
seul, fuyant tout contact humain : 
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—Jusquà ce que le petit calebassier au-dessus de la butte 
fleurisse.… Alors tu descendras vers la ville, vers les 
hommes, toi-même un homme accompli. Tu lutteras 
parmi les méchants, fort comme un bois de chêne, tu 
l'arracheras une place, tu te feras respecter et tu respec- 
teras les hommes, tu vivras fier et libre comme un jeune 
caïman. Certains jours, pour mesurer la force de son 
bras, il se battait sans merci contre un jeune arbuste, 
un bayahonde de préférence, parce que le bayahonde 
est liant, sauvage et brutal, un prince des fourrés. Il 
n'avait de cesse qu'il ne l'ait courbé sur le sol. Et cette 
tentation d'affronter les jeunes taureaux ! et même, le 
vieux caïman inamical du Lac qui, le dos couvert de 
terre, chenu de mousse et d'herbes, voire de plantules 
et de fleurs, se promène parfois, telle une île sur les 


eaux. (p.39) 


En pédagogue avisée, la mère conseilla à son fils de 
rester en communication constante avec sa terre pour y 
puiser au besoin toute l’énergie qu’il lui fallait pour lutter 
et vaincre. Telle est l’idée essentielle du testament que 
l'initiatrice expérimentée fit jurer à son fils d'exécuter 
quand elle ne serait plus de ce monde. 


Gonaïbo met le gangan-makout en déroute. 


Il (Danger Dossous) n'osait cependant pas toucher au 
jeune éon mystérieux et violent, projection, croyait-il, 
de dieux inconnus qui dominaïent les animaux et les 
eaux. (Pp.40-41) 


« Gonaïbo » est l'appellation taina de « Gonaïves », 
la ville natale de l’auteur des Arbres musiciens. Haut lieu 
et carrefour des traditions héroïques et culturelles de la 
Nation haïtienne, Gonaïves est la ville du millet, du coton, 
du sel, du Nordé et des femmes vaillantes et généreuses. 

Elle est entourée de faubourgs turbulents peuplés de 
Joyeuse Pitou et d'Harmonise, de femmes à la fois témé- 
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raires, généreuses, douces et chaudes ; peuplés de « geal » 
Miracin, d’Innocent Dieubalfeuille, d’Aristil Dessin, de 
Nèg kanbre ki pa pile anyen frèt (les anciens et les nou- 
veaux « marines » made in the USA ou ann Ayiti peuvent 
en témoigner). 

C’est aussi la ville où abonde et fleurit le réalisme mer- 


veilleux dans toutes ses expressions, catholique, protestante, 
cabalistique, carnavalesque et humanistique. Attention à 
vos pas ! Des wanga (des fétiches)) s’étalent joyeusement 


à chaque carrefour et défient le prêchi-prêcha des «mon 


pè » blancs. Ah ! ah ! ah ! a, a, a ! Que d’histoires, papa 
Legba ! Que d'histoires Lenba Zawou ! Que d’histoires 
Saint-Charles Borromée ! 

Et puis, Jak Solèy, l'ami de papa Byeneme, le patriarche 
de Nan-Souvenans, ne prend-il pas un immense plaisir à 
projeter le film des « loups-garous brunes » qui volent en 
plein jour. Ah oui ! N’aime-t:il pas faire parader, en plein 
midi, les « Baka », venus du Dahomey, sous le porche de 
la cathédrale de Saint-Charles, juste à l'entrée de Raboto, 
le turbulent ? Quand il ne rapporte pas comment ces 
déités provoquent en duel les Saints venus de Bretagne. 
Souvent, ne vient-il pas nous chuchoter par malice, avant 
même la sonnerie de l’Angélus-du-soir, que des bandes de 
manman-kôd-ble ou des troupes de marengwen-pinga-ou- 
zonbi étendent déjà leurs pêlen aux Nèg danda (histoire 
d’éprouver leur virilité !). Souventes fois, les enfants têtus 
ou temerè, comme leur ami Jak Solèy, s'amusent à tirer des 
contes en plein jour, contrairement aux interdits ; surtout 
des contes de ti-Bouqui ak ti-Malice, au risque d’envoyer 
prématurément leurs p'tites mamans ad patres. 

On comprend alors qu'Alexis ait mis tant de soin à 
façonner le personnage de Gonaïbo, « l'enfant à la cou- 
leuvre, le solitaire du bord des Lacs », l’un des principaux 
personnages des Arbres musiciens, cette épopée populaire : 
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« Un seul homme avait osé l'approcher, Danger Dossous, 


le terrible « gangan-macoute » qu'il chassa comme un 
rien du tout : 


—Baille-moi la terre ! 
Danger ne bougea pas. 
—Zep ! cria Gonaïbo. 


La couleuvre fit face au sorcier et se mit à siffler. L'in- 
trus recula. La couleuvre l'accompagna jusqu'à ce qu'il 
disparût.… 


Depuis ce jour personne n'avait osé affronter Gonaïbo 
en son domaine. On le reconnaissait parfois, bien sûr, 
par exemple quand il faisait des apparitions au marché 
de Bocan Ticochon ou de la Furnia, de l’autre côté de 
la frontière, pour écouler ses cruches, sa vannerie et ses | 
hamacs, mais nul n'osait lui adresser la parole. D'ail- 
leurs il ne répondait jamais à personne. [...] 


Il paraissait un jeune sylphe nu, pétrifié parmi les 
herbes... (p.41) 


Gonaïbo, un personnage tellurique 


Pour défendre la terre et le culte ancestral, le vénérable 
Bois-d’'Orme Létiro allait trouver un allié naturel en 
Gonaïbo. Mettant en relief l'essence tellurique ou cosmique 
de cet enfant à la couleuvre, Ghislain Gouraige en fit le 
portrait suivant : 


Gonaibo, l'enfant, surgi des entrailles de la terre, nourri | 
par elle et instruit de ses secrets. Gonaïbo est l'image de | 
ce que l'homme tient de la terre, de l'enseignement qu'il 
y puise et du pouvoir qu'il en acquiert. Sa vie toute ins- | 
tinctive est le reflet de la pureté de la terre. Il participe | 
au symbolisme complexe de toutes les choses jaillies du 
sein de la terre, et communie avec elles. Il connaît de 
science immémoriale le mystère de la vie, parce qu'elle 
n'a d'autre principe que le sol, ni d'autre fin que celle 
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de se confondre avec lui. En Gonaïbo se résument la 
joie et l'amertume du monde, parce qu'il est l'écho des 
Arbres musiciens qui embellissent les saisons, guérissent 
les hommes, parce qu'il est celui des éléments en furie 
qui les détruisent et les ensevelissent.(1) 


Cette vibrante image que Ghislain Gouraige brosse de 


Gonaïbo n'est pas sans rappeler celles qu’en dépeignent 
Michael Dash et Jacques S. Alexis lui-même ; les deux— 
comme nous allons le voir—lient intimement la destinée 


de l’Enfant mystérieux du bord des Lacs à celle de la race 


amérindienne, c'est-à-dire celle des premiers occupants 
de Quisqueya que par un coup de gomme génocidaire 
les Conquistadors espagnols allaient effacer de la face de 
l’Île merveilleuse : 


a. 


242 


« In Les Arbres musiciens the character of Gonaïbo is 
an embodiment of the cosmopolitan memory that is 
characteristic of the Caribbean métis. Gonaïbo is the 
symbol of that indigenous consciousness which is rooted 
in the past. However, unlike the other characters he 
does not belong to any of the various cultural enclaves 
in Haitian society —neither elite nor vodouisant— 
and can therefore grasp more easily the process of 
creolisation that has taken place from as far back as 
autochthonous pre-columbian cultures. »(2) 


. « Sa mère lui avait conté les récits des âges anciens. Il 


s'était nourri de cette région, de son passé comme de 
ses fruits. Peu à peu, autant par intuition que par jeu, 
il avait fini par se croire de la même race que ceux 
qui les premiers avaient occupé cette terre. Il était le 
dernier fils de la terre rouge du royaume de la Fleur 
de l’Or, il était cette terre elle-même, croyait-il. Il avait 
ressuscité la vie de la lande comme elle se déroulait 
naguère. Il avait les goûts, la couleur, le visage, les 
cheveux des hommes archaïques du Xaragua. Peut-être, 
par un long cheminement insoupçonné du sang, leurs 
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gènes héréditaires avaient-ils été transmis jusqu’à lui ? 
Les vieilles pierres sculptées dont était truffée cette 
terre de bruyère, les vases d'argile anthropomorphes, 
les morceaux de visage des dieux xémès, les éclats de 
silex, il aimait les caresser d’une main légère, les poser 
sur sa joue pour en sentir la fraîcheur millénaire... » 
(pp.85-86) 


Elevé parmi les plantes, les eaux et les animaux du 
bord des Lacs, initié par sa mère aux arts de ses ancêtres 
amérindiens-tainos : | 


Ne savait-il pas carder le coton et le tisser pour en faire 
des hamacs multicolores, teints avec le roucou, avec le 
sang du campêche, avec les fleurs et les fruits sauvages ? | 
Ne savait-il pas façonner l'argile du lac, en faire des | 
cruches jaunes et rouges pour les vendre au marché ? | 
Il lançait des bateaux d'écorce sur les eaux, il jetait des 

sagaies, il nageait sur le dos des caïmans, il apprivoi- 

sait les couleuvres, il savait peindre les pierres avec le 

jus des végétaux, dessiner de violents tableaux et de | 
grimaçants visages et, aïinsi que faisaient les sambas, | 
danser comme sylphes à la minuit. | 


Oui, 1l était le fils du pays du « tabaco », le dernier 
des fils rouges qu'il avait engendrés. Il était le maître, | 
l'éon ! Il se battrait pour lui, il puiserait dans son sol | 
tourmenté la force merveilleuse, invincible, la mysté- 
rieuse énergie qui faisait pousser les candélabres, les 
chardons, jaillir les sources, et pulluler les insectes. Il 
lui fallait annoncer à ses amis, animés et inanimés, l 
qu'une guerre avait commencé. Qui savait ? Que pen- | 
saient les paysans dans leurs cases de boue, archipels | 
terrestres, les commères dans les champs, les chevriers et 
leurs troupeaux, les fabricants de nattes, de paniers, de 
pipes et de chaises ? Se sentaient-ils également menacés ? 
Peut-être ne serait-il pas seul dans la bataille ? (p.86.) 


Ce faon-sylphe, semblable à la Diane chasseresse (la 
déesse nue qui, armée de son carquois et son arc, par- 
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court la campagne escortée de son lévrier) de 1 École 
de Fontainebleau, est l’Enfant-à-la-couleuvre redouté 
au point que : 


Rares étaient les paysans qui s'aventuraient dans le 
domaine de Gonaïbo à la recherche d'herbes médicinales 
ou d'un animal égaré. Et encore, ils évitaient toujours 
la case de l'enfant mystérieux du bord des Lacs. Ils 
n'en parlaient presque jamais. Ces rudes hommes de 
la région craignaient l'enfant à la couleuvre, ami des 
caïmans. Quand ils l'apercevaient, ils faisaient de 
longs détours. Les mystères de l'Homme s'apparentent 
aux mystères des dieux... Gonaïbo élait un enfant-ror, 
roi sauvage de la savane illimitée, des fondrières et de 
tout un côté du Lac. Jaloux de ses domaines, il se serait 
battu pour la moindre parcelle. Peut-être quelques uns 
chuchotaient-ils à propos de cet adolescent solitaire, mais 
ça n'allait pas sans peur de son secret, sans le parer de 
plus de mystères et d'accointances magiques qu'il n'en 
pouvait porter. Les voyageurs, les chasseurs, les touristes 
qui allaient au Lac évitaient le coin, car il était réputé 
pour ses fondrières. Ainsi Gonaïbo vivait à l'abri des 
yeux, de la curiosité et de la méchanceté. (pp.39-40) 


Gonaïbo est avant tout un bataïlleur façonné 
de solides gènes cosmico-historiques 


Cet arrière-petit fils du Cacique Henri « voulait désespéré- 
ment sauvegarder la vie bucolique et solitaire qu’il s'était 
faite parmi les plantes et les animaux sous le ciel sans fin, 
près de l’eau herbeuse » (p.272). Aussi, comme un Don 
Quichotte, rêve-t-il de se mesurer aux profanateurs de sa 
lande pour venger la nature que ces hommes « rapaces » 
se proposent de domestiquer ou de violer. 

En choisissant Gonaïbo pour diriger l’opération-ré- 
cupération des objets cultuels extorqués dans les hounfô 
(pp.248-252), en lui confiant plus tard la garde, en son 
domaine, de quelques uns des objets rituels récupérés, en 
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2 |, 


lui passant au cou sa chaîne d’or, symbole du leadership, 
Bois-d’'Orme Létiro confie à Gonaïbo la tâche de conduire 
son peuple pour rebâtir la Remembrance. 

Sa réalité, son dynamisme se heurtent à la métaphysique 
du patriarche. Alors qu’il croit que seule l’action (l’action 
isolée malheureusement) leur permettra de venir à bout 
des archanges destructeurs et de venger la nature que des 
hommes rapaces s’avisent de domestiquer et de corrompre. 
Il est déçu de voir le grand-prêtre se complaire dans la 
méditation et dans une impuissance léthargique : 


EE 


Oui, l'expérience qu'il avait faite en rencontrant Bois- | 
d'Orme était concluante, la surnature était l'ennemie | 
de la vie libre. Elle paralysait les hommes, aliénait | 
leur courage et leur esprit de décision. Tous, houngans, 
grands-prètres, curés et pasteurs, ils engluaient l'homme 

dans le désespoir et la résignation. Lui (Gonaïbo), il élait | 
partisan des sources, des vents, partisan de la vie, brève | 
peut-être mais indomptée, une vie dure, combattante | 
parmi les forces contraires, partisans du dieu-homme, 

comptable et responsable devant soi seul de son devenir 
et de tous les dépassements. (p.209) 


Au moment de pénétrer dans la forêt il se sépare 
du grigris, qui lui a été donné, pour marcher, 
avec plus d’assurance, vers les puissants 
secrets des lendemains de la forêt enchantée. 


À la disparition de l’honorable grand-père, c’est la main | 
dans la main avec sa petite-fille Monise (Hamonise), que 
Gonaïbo prit le chemin de la forêt où l’attendait Carméleau 
Melon, l’idéologue du dessalinisme. Ce, à un moment où : 


les pins se balancent haut dans le ciel, [...] sifflent 
à perdre haleine et jettent leur mélodie sombre dans 
le grand jour qui rayonne sur la forêt. [...] Tout à 
l'heure encore les jeunes époux étaient contractés, leur | 
être dolent, malgré le jeune sang qui fait sans cesse des | 
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cabrioles dans leurs veines et les pousse à galoper dans 
les sentiers, leur cœur était âcre..…. La grande forêt a 
désormais balayé toute crainte, loute angoisse, toute 
tristesse. Les arbres les appellent, toutes les plantes les 
retiennent par leurs griffes et leur proposent leur amitié. 
La voix inimaginable des arbres, les fastes des orchidées 
sauvages, la fraîcheur du sol, tout sollicite leur cœur. Ils 
doivent se faire violence pour échapper à l'enchantement. 
Ils poursuivent leur route parmi les pins qui dialoguent 
en musique au-dessus de leurs têtes. Ils marchent et se 
tiennent fort la main. Les nuées d'oiseaux du bocage se 
mettent de la partie et répondent aux Arbres musiciens. 
Gonaïbo et Harmonise marchent lentement, tirant sur 
leurs jambes pour avancer. Les arbres s'espacent peu 
à peu. Ce qu'ils voient les fait alors tressaillir. De lon- 
gues blessures sillonnent les troncs des pins et un sang 
gommeux coule en ruisseaux jusqu'à leurs pieds. Les 
arbres ne chantent plus, à peine s'ils fredonnent. Ici les 
hommes sont venus. 


La peur s'empare d'Harmonise, à contempler ces arbres 
blessés. Ces arbres ne sont-ils pas divins selon toute 
apparence ? Qui ose mutiler vivants des dieux ? 


—Nous sommes tous dieux, répond Gonaïbo... Pluies, 
saisons, pierres, plantes, bêtes et gens... Mais l’homme 
est le premier d'entre les dieux !.. Peu à peu nous perce- 
rons les secrets de ces dieux qui nous oppriment encore. 
Il ne faut craindre aucune force au monde. 


Il détacha de son cou la petite chaîne d'or que lui avait 
donnée le vieux Bois-d'Orme Létiro : | 


—Prends-la, dit-il, c'est toi qui dois la porter. Peut- 
être en auras-tu besoin... Moi, j'ai ma propre force. 


(PP-390-391) 


Gonaïbo est doté d’une force naturelle qui lui vaut 
d’être un pôle ou un centre d'attraction pour plus d’un. 
Sa défunte mère, Danger Dossous, Bois-d’Orme Létiro, 
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Carles Osmin, Harmonise, Carméleau Melon, voudraient, 
chacun, pour une raison ou une autre, le tenir ou l’attirer 
dans leur giron, dans leur champ d'action. Cependant : 


—L'Enfant semble encore vivre de l’utérus maternel 
puisque c'est l'enseignement de la défunte qui guide 
sa vie : il fuit la société des hommes. Il attend que « le 
petit calebassier au dessus de la butte fleurisse », qu’il soit 
lui-même « homme accompli » avant de s'engager pour 
de bon parmi les hommes. 


—Il résiste victorieusement à l’attraction de Danger 
Dossous, le terrible gangan-makout qui « une nuit de 
lune » a osé s’aventurer à quelques encablures de sa case. 
Il repousse Danger Dossous qui semble représenter, 
pour lui, Athanatos, c'est-à-dire le cercle des forces du 
mal et de la destruction. 


—Ilse montre réticent au cercle de Carles Osmin puisque 
ce cercle est peuplé de traîtres, d’hypocrites, d’apatrides | 
et de conquérants. 


Il hésite à prendre la main que lui tend Bois-d’Orme | 
Létiro, l’esclave des Lwas, qui voudrait lui aussi le vassaliser. 
Si finalement il accepte de s’associer temporairement 
au cercle du patriarche, c’est parce qu’il pense y trouver 
une force d'appoint lui permettant de mieux combattre 
la SHADA. 


—La première personne à conquérir son cœur, c’est 
Harmonise du cercle de l’angélisme, de l’amour et 
de la pureté. 


—La première personne à vraiment conquérir son esprit, 
c'est Carméleau Melon qui est du cercle de l'intelligence, 
de la virilité, de la raison et de l’humanisme dialectique : 


Dans ses contacts avec les hommes, c'était la première 
Jois qu'il avait rencontré une pensée aussi dépouillée, 
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linéaire, froide, et sûre d'elle-même, un bon sens aussi 
rocailleux. On ne s'était jamais adressé à lui sur ce 
ton-là. Carméleau lui avait parlé avec énergie, une 
nuance de bläme même. (p.349) 


Comme il fallait s’y attendre, à la floraison du petit 
calebassier, de l’amour et de l'engagement à une cause 
nouvelle, c’est la main dans la main avec Harmonise que 
Gonaïbo pénètre dans la forêt enchantée et c'est vers le 
cercle de Carméleau qu’ils se dirigent pour être initiés 
aux secrets de la vie nouvelle dans un monde nouveau. 
en compagnie des ARBRES MUSICIENS, des hommes 
nouveaux. 

En somme, à bien l’observer au bord de son lac, Gonaïbo 
nous fait revivre le mirage d’une vie faite de douceur, d’in- 
nocence et de sensualité naïve. Devant cette nudité, cette 
fraîcheur, cette spontanéité, cette pureté, cette sincérité, 
on a l'impression d’avoir enrayé les masques, les préjugés, 
aussi bien que l’hypocrisie sécrétés par la civilisation et 
le commerce des hommes. N’est-on pas alors tenté de 
voir dans cette image l'illustration de la thèse du « bon 
sauvage » de Montaigne et de Rousseau ? 


Notes 

1. Ghislain Gouraige, Ibid, p.292. 
2. Michael Dash, Ibid, p.100. 

3. Laënnec Hurbon, ibid. 
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Sixième partie 


Des personnages atypiques 
dans Les Arbres musiciens 
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Chapitre 29 


Par suite de nos laborieuses recherches nous avons fini par : 
apprendre qu'en littérature, un personnage atypique est 
un personnage qui n’a pas de type déterminé permettant 
une classification ou un classement. Ce terme atypique a 
typique comme antonyme. 

D'ailleurs, il est enseigné que « en plus des personnes 
(comme Hilarion Hilarius ou Gonaïbo), les personnages 
(d’un roman) peuvent être des entités extra-terrestres 
telles que perçues par la culture populaire, des animaux, 
des divinités, une intelligence artificielle ou plus rarement 
des objets inanimés ». 

Notons qu’il n’est pas trop tard pour signaler que dans 
le cast de Compère Général Soleil, nous pouvons compter 
comme personnages atypiques —c'est-à-dire différents des 
autres—grangou (la faim) qui porte Hilarion, le héros du 
roman, à entreprendre l’action en récupération qualifiée 
traditionnellement de « vol », la chouette-frisée et le Coq 
zenga de Luxa, deux oiseaux messagers chargés de mettre 
le héros sur ses gardes. 

Dans Les Arbres musiciens, nous en trouvons de toutes 


sortes : 


e des animaux, comme le terrible barracuda de Saint- 
Louis du Sud, et Zep, la couleuvre de Gonaïbo. 


e des divinités telles que les lwas, les saints, et des mythes. 
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° des entités extra-terrestres telles que les fantômes, des | 
spectres, comme ceux de Guillaume Épaminondas, 
des sociétés sataniques telles que les lougawou, les 
makanda, les ouinguebindingues (vlennbenndeng)… 


° des personnages collectifs ou anonymes à objectifs 
socio-culturels tels que les Filles du Tiers Ordre de Saint 
François, le Chœur des Hounsi de la Remembrance, 
les Sociétés d’Entre-aide de Guinée. 


e des sanctuaires tels que Nan-Remanbrans, Nan- | 
Souvenance, Nan-Soucri, Nan-Campêche. Ces sanctuaires | 
personnifient ou symbolisent le patrimoine religieux | 
hérité de l’Afrique lointaine. 


e la Forêt des Pins, un bien du domaine national ayant 
d’intimes relations avec la triade Gonaïbo-Zep-Nan- 
Remanbrans. (Cette forêt nous fait souvent penser à 
la Brocéliande de la Bretagne en France.) 


e la SHADA et l’Église, des personnages anonymes en 
confrontation avec les personnages ci-dessus mentionnés. 


Pour la clarté du développement, nous nous proposons, 
de pourvoir nos lecteurs en commentaires sur la plupart 
de ces personnages dits « atypiques ». Commençons par 
les sanctuaires religieux : 


A. Dans le contexte des Arbres musiciens le plus réputé de 
ces sanctuaires, c’est Nan-Remanbrans, le siège de « la 
puissante secte vodou qui rayonnait sur toute la région | 
des Lacs d’un prestige inégalé, et Bois-d’Orme en était | 
le patriarche respecté ». 


À retenir que c’est grâce à Papa Bois-d'Orme, gué- | 
risseur, instructeur et éducateur que Gonaïbo, l'enfant | 
à la couleuvre, a pu prendre connaissance de l’histoire | 
des quatre frères africains fondateurs de ces hauts-lieux 
mystiques où était entretenu le feu sacré de nos traditions 
religieuses ancestrales : 
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Vois-tu Gonaïbo, il y a longtemps, quatre frères furent 
amenés en esclavage dans le pays. Ils furent vendus, 
l’un sur cette habitation, Nan-Remanbrans, un autre 
Jonda Nan-Soucri près de Marmelade, un autre créa aux 
Gonaïves le sanctuaire de Létiro qui fut appelé plus tard 
Nan-Souvenance et le dernier, celui de Nan-Campêche, 
à la Plaine du Nord, fut l'œuvre du dernier. Ils étaient 
quatre authentiques fils de l'Afrique, quatre serviteurs 
des Loas de nos Pères. Ce qu'ils ont laissé a été maintenu 
intact. Toute ma vie j'ai souffert et lutté pour que leur 
œuvre demeure. J'ai cultivé leurs terres, j'ai rendu les 
devoirs, dus à leur autel, j'ai aidé leurs enfants dans la 
mesure de mes moyens et tout cela je ne l'avais pas choisi, 
c'est malgré moi que les loas m'ont lié à la Remembrance. 
Maintenant je vais reposer mon vieux corps dans la 


terre (pp.356-357) 


En outre, dans le contexte de « l’absence » d’un État 
prédateur, le romancier des Arbres musiciens n’a de cesse 
d'estimer que le sanctuaire vodou joue un rôle positif dans 
la vie de nos campagnards puisque, dans nos campagnes, 
« le sanctuaire est seul dispensateur de santé, de pain, de lumière, 
d'espérance parmi les paysans. … Le sanctuaire nétait-il pas l'hô- 
pital, le dispensaire, le service d'irrigation, l'office vétérinaire, le 
music-hall et le seul consolateur des déshérités ? » (p.196). 

Alfred Métraux considère les sanctuaires vodou comme 
des lieux « où les membres des confréries se réunissent 
pour honorer les dieux et où les fidèles viennent à titre 
individuel consulter le houngan ou la mambo ». (1) 


B. Deux personnages atypiques à objectifs socio-culturels : 
a. Les Filles du Tiers-Ordre de Saint-François 

Cette association regroupe les éléments de la gent fémi- 

nine les plus fanatiques de la campagne anti-vodou menée 

sous la direction du Père Diogène Osmin, dans la région 

des Lacs. Fanatiques, au point que le narrateur nous dit 

de ces dames : 
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ET 


Une activité débordante régnait au presbytère de Gan- 
thier. Les préparatifs pour les premières abjurations 
étaient menés rondement. Les filles du Tiers-Ordre de 
Saint-François s'étaient jetées à corps perdu dans la 
bataille, entourant le nouveau curé comme des gardes 
suisses le feraient d’un pape contesté par trois antipapes. 
Elles étaient partout, entraient dans les foyers pour dif. 
fuser le mot d'ordre de la croisade, elles décoraient ! église, 
briquaient les dalles et frottaient les statues. (p.166) 


Quant à Diogène, le chef désigné par la hiérarchie 
ecclésiastique pour diriger les opérations inquisitionnaires 
dans la Région des Lacs : 


Il avait fort à faire. Il en était à son troisième prêche dans 
une église à chaque fois plus houleuse. La musique est 
une arme puissante pour provoquer le fanatisme. Il avait 
donc décidé d'accommoder des paroles de circonstances 
à l'air du vieux cantique composé jadis par Fénelon : 


Qu'ils sont aimés grand Dieu tes tabernacles, Qu'ils 
sont aimés et chéris de mon cœur !... (pp.166-167) 


De surcroît : 


… il mettait la dernière main à la formule d'abjuration 
des dieux populaires, préparait des cartes d’immatricu- 
lation pour les assermentés —c'élait décidé, on refuserait 
les sacrements aux récalcitrants—, il organisait une 
chorale avec les Enfants de Marie, confrérie pieuse des 
demoiselles de l'endroit, haranguait les nouvelles recrues 
qui se mettaient sous les bannières de Notre Sainte Mère 
l'Eglise et rendait visite aux notables. 


Lagitation était à son comble. Euphonise Fontaine, chef 
de file des filles de l'Ordre de Saint-François, prenant 
ses précautions avant la mêlée, avait donné une raclée 
à Claircémia une gamine qui était à son service. Elle 
l'avait frappée comme une délirante, avec des ventresses 
de bananier, car elle avait appris que la fillette était 
Jumelle, marassa. Elle pensait enlever ainsi à la pauvresse 
ses pouvoirs maléfiques. (pp.166-169) 
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b. Le chœur des Hounsi de la Remembrance 

Face au corps des Filles du Tiers-Ordre Saint-François 
et des Enfants de Marie, des troupes de choc féminines, 
auxiliaires du Père Diogène dans l’œuvre inquisitionnelle, 
trône le Chœur des Hounsi de la Remembrance. Ce corps 
féminin à vocation religieuse et vocale d'ordinaire accom- 
pagne le grand-prêtre Létiro, son chef, pour, au cours 
des processions, interpréter des chants ou des hymnes 
circonstanciés. 


À l’occasion de festivités commémorant les grandes. 


dates historiques, ou célébrant de grands événements 
socio-réligieux, ses performances se révèlent toujours 
d’une grande valeur artistique. De surcroît, les membres 
de ce chœur participent régulièrement aux préparatifs 
des réjouissances par la décoration de l’édifice et la répa- 
ration des lieux. 

Nous référant au Nouveau vocabulaire de la dissertation et 
des études littéraires, nous avons appris que dans l'Antiquité 
grecque le « chœur » était : 


Dans la tragédie et la comédie [un] groupe de per- 
sonnages qui interviennent dans l'action comme un 
personnage multiple et, dans les intermèdes, chan- 
taient des vers d’un rythme particulier accompagnés 
de danses...(2) 


Après nous être référé au Vaudou haîtien d'Alfred Métraux 
dans lequel le terme Hounsi, signifie : « homme ou femme 
qui a passé par les rites d'initiation et qui assiste le houn- 
gan ou la mambo », nous faisons un Ta (une génuflexion) 
devant Vodou et Théâtre / Pour un nouveau théâtre populaire 
dans lequel Frank Fouché nous révèle que : 


À qui sait en pénétrer l'ordonnance, la danse du vodou 
apparaît sous les ballets de caractère sacré ; les prêtres 
en sont les chefs d'orchestre et l'Asson est leur baguette ; 
les tambours forment l'orchestre, les hounsis le chœur, 
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les danseurs sont les solistes.(3) 


Dans une lumineuse réflexion sur les relations Vodou- 
Théâtre, l’homme de théâtre haïtien, Frank Fouché, nous 
fait comprendre que : 


Le chant, comme la danse, est intimement lié au rite du 
vodou. Danse et chant n'acquièrent toute leur valeur 
scénique et scénographique, leur esthétique d'organisation 
que par le rythme même des tambours. Il y a dans toute 
cérémonie vodou une souveraineté du rythme. C'est lui 
qui donne, pour ainsi dire, le tempo même du rituel 
liturgique. En conséquence, n'y aurait-il lieu de styliser 
ce rythme originel, tout en percussion, et de l'utiliser 
comme éléments de base pour une musique de scène 
qui ne ferait qu'un tout avec l'ensemble du spectacle. 
On sait, par ailleurs, quelle merveille peut représenter 
un ballet vodou bien rythmiquement réglé dans son 
déploiement magique, incantatoire, dans l'exploitation 
du rythme sous sa forme apollinienne ou dionysiaque. | 
Ce qui incite alors Serge Lifar à écrire : 


Le rythme est inséparable de la danse. Il est la danse 
en son ancien moment puisque l'homme a dansé avant 
même d'avoir appris à se servir de la parole. | 


Le chant en soi est parole dramatisée, texte oral, verbe 
rythmé de la vie quotidienne du peuple haïtien. Ne 
pourrait-on pas à partir du vodou, ou autres manifes- 
tations culturelles en dehors du vodou (contes, veillées. 
coumbites, etc) en arriver à une traversée...qui lui 
donnerait une plus-value de résistance et de critique— 
qu'il comporte d'essence ? Ce qui marquerait le rapport 
ville/campagne à l’intérieur d’un procès de production | 
semi-féodal, opposant le pré-capitalisme local aux forces 
productrices, créant ainsi une situation conflictuelle, | 
contradictoire à inverser. (4) 


Dans l’univers romanesque de Jacques S. Alexis, le chœur 
des Hounsi est en effet « un groupe de personnages qui 
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interviennent dans l’action comme un personnage mul- 
tiple.… ». 

Dans ses chants, d’une exécution hors pair, se mêlent 
l'adresse, la hauteur, la tendresse, et la virtuosité. Le chœur 
participa élogieusement à l’hommage rendu, au nom de 
la communauté de Nan-Remanbrans, à feu Tonton Pierre, 
ce « cheval » de Ti-Dangni, le loa enfant, chef de la police 
de l’Olympe », qui venait de passer à l'Orient Éternel. À 
partir de ce jour, tout un chacun s’inquiétait de ce que 


Tonton Pierre ne sera plus là « pour mettre de l’ordre dans , 


le sanctuaire ». Aussi, mettait-on un point d'honneur à 
rendre à ce gwopye Mapou tout l'honneur qui lui était dû. 

Selon la tradition, au cours de l'enterrement mystique de 
ce dignitaire de Nan-Remanbrans, par une nuit profonde : 


le grand-prêtre pénétra dans la Case des Morts toute 
tendue de draps blancs. Le chœur immaculé des houn- 
sis le suivait, puis les autres initiés de la famille du 
défunt. Dans la grande pièce sur le sol, le couvert du 
mort était rangé, à côlé, il y avait les assiettes rituelles, 
le manioc, le maïs, l’igname, les patates, la viande, les 
gâteaux, les dragées et les bouteilles d'orgeat. Le canari 
du Loa trônait au milieu de la pièce, le goulot noué 
d’un linge blanc et dans une énorme écuelle oblongue, 
la « gamelle » mortuaire, étincelait un liquide opalescent 
où trempaient deux « bois-dentelles ». L'enterrement 
mystique allait commencer selon l'antique rite ortho- 
doxe de Remembrance. Bois-d'Orme allait libérer de 
son enveloppe charnelle le « maître-tête » du mort, le 
Loa Ti-Dangni. 


Le cortège fit le tour de la Case des Morits.[...] On 
entendait à peine le glissement des pieds nus sur le sol 
sonore et le grand-prêtre avançait avec une démarche 
sinueuse. Arrivé sous les arbres, il s'agenouilla et 
élala la nappe blanche sur le sol. La famille formait 
un demi-cercle autour de la barrière et Bois-d’'Orme 
se tenait dans l’embrasure, son déca à la main. Il se 
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tourna successivement vers les quatre points cardinaux 
et S'inclina vers la nappe. Le chant rituel [entonné par 
le chœur des Hounsi] s'éleva, triste et implorant : 


Grande Ayizan ! Saluer Legba, oh ! 

Grande Ayizan ! Bonjour Legba, oh ! 
L'argent cassé roche..…! 

Nap mandé coté nou ye ! 

Grande Ayizan !, Ayizan vié, vié, vié 
Créoles mandez, miroi Legba ! 

Sondez miroi Parraine Legba! (pp.195-198) 


Quel beau spectacle ! Et le narrateur en a fait un mer- 
veilleux compte-rendu ! 

Une autre fois, terrassé par la fatigue et le décourage- 
ment, le grand-prêtre s’endormit dans la chambre de la 
Grande Ayizan après y avoir prié et pleuré, et « les chants 
des Hounsis éclataient en sonorités quasi grégoriennes à 
travers le rideau de feuillage » 

Et tel est toujours le cas à chaque fois que la Remembrance 
se doit de rendre les honneurs ou à un Véditè (chrétien 
vivant), ou à une divinité, ou à une grande figure digne 
de l’honneur posthume de la Nation. Le chœur des 
Hounsi est toujours là, répondant présent à l’appel de 
Nan-Remanbrans. 


Notes 
1. Alfred Métraux, Le Vaudou haîtien, préface de Marcel Leiris, 
Gallimard, 1968, p.66. 
2. Henri Bernac, Nouveau vocabulaire de la dissertation et des études 
littéraires, Hachette, 1972, p.30. 


3. Frank Fouché, Vodou et Théâtre / Pour un Nouveau Théâtre Populaire, 
Nouvelle Optique, collection Pratiques Culturelles, 1976, pp.101- 
102. 


4, Ibid. p.327 
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Chapitre 30 


Un personnage atypique du 
règne animal : le barracuda 
borgne de Saint-Louis du Sud 


Barracuda, n.m. Nom usuel d’un poisson du genre sphyrène (à 
la mâchoire inférieure saillante, Grand Larousse Encyclopédique, 
1, 1963) Barracuda : gros poisson perciforme (...) des 
mers chaudes, carnivore du genre sphyrène. 

(Le Nouveau Petit Robert de la langue française, 2007) 


Nota-bene : Jak Solèy, on ti-Nèg ki te fèt e 
ki te grandi en pe nan on vil kotyè tankou 
Gonayiv, te konn de ki sa li tap pale, lè-l 
tap pale de pwason barakouda. Si ou 
pa vle kwè-m, al mande ton-Bènak ! 


Ayant vu le soleil, pour la première fois à Gonaïves, une 
ville côtière, il est normal que, romancier, Jacques S. 
Alexis ait eu un faible marqué pour la mer océane et qu’il 
ait aussi inoculé à Hilarion, un montagnard, héros de 
Compère Général Soleil, une grande sensibilité pour la mer, 
la principale demeure du poisson. 
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Le court passage du vieil aquatique borgne sur la 
scène du roman, dans un cadre gris-bleuté, coïncide avec 
le réveil et la présence éveillée des travailleurs de la mer, 
un peu partout, dans les ports de l’univers quisqueyen. 


Dans la buée marine des ports tout bleus, à Saint-Marc, 
à Port-de-Paix, à Petit-Goûve, au Cap, les porteurs 
galopent à qui mieux mieux pour charger les délicats 
régimes à bord du navire bananier au ventre ouvert. 


(pp.10-11) 

Lui-même, à l'exemple du vieux caïman au Lac de 
Gonaïbo, le maître et seigneur d’un coin de la mer à Saint- 
Louis du Sud, observe souverainement chaque arpent des 
lieux attenant au vieux Fort des Anglais et des Oliviers. 
C’est surtout pour y découvrir les morceaux de son goût. 
Et, au moment opportun, prendre ses aises dans « les 
frondaisons de corail blanc ». En attendant le moment 
propice pour assister au colloque ou à la parade du menu 
frétin. Tout ça se traduit par un tableau lentement brossé 
en quelques coups de pinceaux des plus osés : 


Le terrible barracuda borgne de Saint-Louis du Sud 
chasse parmi les vieux canons engloutis du fort Anglais 
et des Oliviers. Solennel, impassible, il pilote sa longue 
carène bleuâtre à tire-nageoire dans les frondaisons du 
corail blanc. Il passe en revue des petits poissons-doc- 
teurs qui, infatigablement, poursuivent leurs colloques 
académiques, picorant les ramures. Il attend. (p.11) 


« Pwonmennen chèche pa janm dômi san soupe », nous 
dit l’adage créole. Ainsi, explorant les coins et recoins 
des dédales d’une aquarelle du Dictionnaire des Symboles 
(d'Alain Cheerbrant Jean Chevalier) où Jacques Solèy 
aimait probablement prendre ses ébats culinaires, alors 
que ses commensaux ont déjà pris le large, sur leur table 
de festin traînent encore des pièces de poisson symbolisant 
la vie marine, nous rappelant que : 
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symbole des eaux, monture de Varuna (1), le poisson 

est associé à la naissance ou à la restauration cyclique, 

à la manifestation qui se produit à la surface des eaux. 

Il est à la fois Sauveur et instrument de la révélation, 

le poisson (matsya) est un avatära de Vishnu (2) qui 

sauve du déluge Manu, législateur du présent cycle. Il 

lui remet ensuite les Védas, c'est-à-dire il lui révèle l'en- 

semble de la science sacrée. Or si le Christ est souvent 

représenté comme un pêcheur, les Chrétiens étant des 
poissons, car l'eau du baptême est leur élément naturel 

et l'instrument de leur régénération, il (le Christ) est 

symbolisé lui-même par le poisson. [...] 

Par ailleurs, le poisson est encore symbole de vie et 

de fécondité, en raison de sa prodigieuse faculté de 

reproduction et du nombre infini de ses œufs. Symbole 

qui peut, bien entendu, se transférer au plan spirituel. 

Dans l'imagerie extrême-orientale, les poissons vont 

par couples, et sont en conséquence symboles d'union. 

[..…] L'Islam associe également le poisson à une idée de 

fertilité. Il existe des charmes pour faire pleuvoir sous 

forme de poisson ; il est lié aussi à la prospérité : rêver 
qu'on mange du poisson est d'heureux augure.(2) 

Toute cette grande référence, toutes ces « pawôl-anpil, 
toute cette philosophie an-zin-de-kontraryete », nous ramène 
au barracuda de Saint-Louis du Sud, ce gwo pwason carni- 
vore, perciforme, à la mâchoire puissante, qui est à l’image 
des barak omnipotents, à l’image de ces personnages 
tout-puissants, aux doigts longs et aux grandes dents affi- 
lées qui, dans la vie courante, font impunément la pluie et 
le beau temps aussi bien que leurs choux et leurs raves en 
s’arrogeant le droit de disposer —à leur guise—de l'œuvre 
et des droits du menu fretin. Ces caciques établissent uni- 
latéralement leur monopole sur la vie et la sueur de nos 
pauvres concitoyens qui n’osent impunément questionner 
leur façon de faire et leurs pratiques moyenâgeuses. 
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Dans la vie courante, ces Barracudas ressemblent têt 
koupe aux Mabial, aux papa Vensan, aux Pwotektè de la 
masse, aux Kansonfè, aux Papa et Bebe DÔk, aux ti-Moris, 
aux Tèt Kale, sans konte les Chaloska, les Lwijanboje, les 
Martinès, les Calédu, les Chèlbè, les Wonal Kadav... etc. 
C'est-à-dire aux gwo palio krazè-zo, mangeurs de petits 
pwason, briseurs d'hommes, et (pilonè) broyeurs de bébé.… 

Ah ! Ah ! borgnes ou pas, ces Barracudas, de vilains 
personnages refusent de s’absenter de nos eaux. D'ailleurs, 
Compère Général Soleil et Les Arbres musiciens sont là pour un 
jour crever les pneus de leurs voitures de m... 


Notes 


1. Aruna, une des grandes divinités védidiques de l’Inde, généralement 
opposée a Mitra, en compagnie de qui il exprime l’idée de 
souveraineté, Dieu de la vastitude du ciel nocturne et de l'océan 
et des eaux, il est aussi le gardien de l’ordre du monde et des 
rites. (Le Petit Robert des noms propres. mars 1990, Paris, p.2138). 


2. Visnu, deuxième grande divinité de la triade brahmanique … 


(Ibid. p.2177). 


Arbres, merveille, Histoire. dans l’univers romanesque de Jacques S. Alexis 261 


Chapitre 31 


Un autre personnage atypique 
du règne animal, Zep : la 
couleuvre de l'enfant mystérieux 
de la région des Lacs 


A. L'arrivée de Zep, la couleuvre de l'enfant de la région 
des Lacs, sur la scène des Arbres musiciens, inaugure l’arrivée 
du culte ophidien sur la scène de l’univers romanesque 
alexisien : 


Gonaïbo siffla de nouveau, une note flûtée, sans fin. 
Il n'eut pas de réponse. Il tapa du pied avec colère et 
siffla encore. L'ajoupa sembla frémir de tout son chaume, 
puis dans une chanson de paille froissée, un véritable 
éclair mordoré se lissa et s'arrêta net devant l'adolescent. 
C'était une moyenne couleuvre d'argent clair, elle se 
tenait bouche ouverte, dardant des petits yeux rouges, 
déroulée de tout son long, immobile, sans un anneau. 


(pp36-37) 

Retenons en passant que d’après Le Grand Larousse 
Encyclopédique, #3, le mot couleuvre (venant du latin 
colobra/colubra) est : 
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[le] nom donné généralement à tous les serpents, veni- 
meux ou non, de la famille des colubridés, mais plus 
particulièrement à ceux qui sont dépourvus de venin ou 
ne peuvent l'injecter par leur morsure, c'est-à-dire aux 
aglyphes et aux opisthoglyphes. En ce sens, les couleuvres 
s'opposent aux vipères, dont elles se distinguent par 
les pupilles rondes et la queue progressivement rétrécie 
à partir de l'orifice cloacal.. Les couleuvres sont des 
animaux utiles en raison de la grande quantité de petits 
rongeurs qu'elles détruisent. 


Symbole de la souplesse, de l’habileté, ou de la paresse : 
se glisser comme une couleuvre. Paresseux comme une 
couleuvre...(1) 


L'auteur des Arbres musiciens nous rappelle qu’en général 
les rudes hommes de la région des Lacs portent toujours 
ou un bâton ou une machette. Tandis que lui, Gonaïbo, 
il est toujours accompagné de sa couleuvre, un animal 
très redouté du commun de cette région qui l’associe à 
un porteur de la mort. Aussi, Gonaïbo vivait-il : 


…farouchement solitaire. Rares élaient les paysans 
qui s'aventuraient dans le domaine de Gonaïbo, à la 
recherche d'herbes médicinales ou d'un animal égaré. Ils 
évitaient toujours la case de l'enfant mystérieux du bord 
des Lacs. Ils n'en parlaient presque jamais. Quand 
ils l'apercevaient, ils faisaient de longs détours. Les 
voyageurs, les chasseurs, les touristes qui allaient au 
lac, évitaient le coin. 


Cette association de Gonaïbo avec Zep, sa couleuvre, 
n'est-elle pas le symbole zoomorphique du dieu Damballah 
Wèdo, époux de la déesse Aida Wèdo, symbole de la sagesse, 
de la bonté, de la fécondité et de la prospérité. 


B. Il y a lieu de signaler qu'à côté de Jacques S. Alexis, 
le culte ophidien a été observé en Haïti par d'autres 
littérateurs et des scientifiques tels que Alfred Métraux, 
Milo Rigaud, Emmanuel C. Paul et Laënnec Hurbon 
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dont la précieuse contribution —estimons-nous— mérite 
toute notre attention. D'autant plus que replacer — 
comme ça doit—la couleuvre dans un contexte littéraire, 
revient aussi à interpeller les grandes voix de l'ethno- 
logie haïtienne qui, avec maîtrise, se sont penchées, 
conformément à leur différentes visions du monde sur 
les délicats problèmes relatifs au naturel/surnaturel et 
à nos traditions orales et populaires. 


C'est pourquoi, de ces grandes voix qui se sont 
prononcées sur cette délicate question, nous avons opté 
d'entendre Alfred Métraux, l'auteur du classique Le 
Vaudou haîtien ; Milo Rigaud (La Tradition voudoo et 
le voudoo haîtien (son temple, ses mystères, sa magie) ; 
Emmanuel C. Paul (Panorama du Folklore Haîtien) ; 
Laënnec Hurbon (Les Mystères du Vaudou). Eux tous, 
ils se sont penchés avec sérieux sur la problématique de 
la couleuvre (du serpent) dans le contexte de la religion 
populaire en Haïti. 


Alfred Métraux 


Dans Le Vaudou haîtien, l’ethnologue français Alfred 
Métraux signale, à la lumière des recherches de l’historien 
Moreau de Saint-Méry (Description topographique, physique, 
civile, politique et historique de la partie française de l'Isle Saint- 
Domingue, Nouvelle édition 1958), qu’au xvirr* siècle, à 
Saint-Domingue, Damballah-Wèdo et Aïda-Wèdo, sa 
femme, deux divinités majeures du groupe Arada, figu- 
raient déjà dans le Panthéon Vodou. C’étaient, écrit:il, des 
dieux aquatiques du groupe Fon, qui, comme au Dahomey, 
leur lieu d’origine, avaient pour symbole la couleuvre ou 
le serpent. 


Métraux rappelle en outre qu’en Haïti : 


Dans la plupart des sanctuaires on remarque un bassin 
plein d'eau dans un coin du péji ou sur l'autel. Il est 
consacré à l’une des divinités les plus populaires du 
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vaudou, Damballah-wèdo, le dieu-serpent. [...] IT est 
souvent représenté avec sa femme Aida-wèdo sur les 
fresques murales par deux serpents qui semblent plonger 
dans le bassin et par l'arc-en-ciel. Celui-ci n'étant qu’un 
serpent céleste, il est identifié à la fois à Damballah et 
à Aida-wèdo [...] 


Les gens possédés par Damballah..…lajoute Métraux].… 
dardent la langue, rampent sur le sol avec des ondula- 
tions, grimpent aux poutres du péristyle. S'accrochant 
aux tirants de la toiture, ils se laissent tomber la tête 
en bas, tel un boa. Damballah ne parle pas, mais, il 
siffle, et c'est pourquoi les possédés émettent des « tete- 
tetete » saccadés. Ils essayent de se faire comprendre en 
donnant à ces sons les modulations d'une phrase du 
langage courant.(2) 


Ainsi dans le Vaudou haîtien, Métraux fait revivre les 
renseignements fournis par l’historien français de l’époque 
coloniale sur l'existence du culte de la couleuvre sacrée 
dans les pratiques religieuses des anciens esclaves africains 
originaires de Ouidah / Dahomey. 

Cette thèse a été corroborée par les autres connaisseurs 
des questions religieuses haïîtiennes susnommés. 


Milo Rigaud 


À l'ouverture de la deuxième partie de son ouvrage La 
Tradition Voudoo et le Voudoo Haïtien, Milo Rigaud présente 
une synthèse graphique qu’il dénomme le « démontage 
de la mécanique spirituelle de l’asson et de la crise de 
loa » constitué de deux poteaux sur lesquels figure « la 
mécanique surnaturelle des loas voudoo en en révélant 
le mystère » représentant l’un des deux. 

Sur le premier, M. Rigaud fait figurer trois couleuvres : 
celle de Damballah-Wèdo, celle d’Aïda-Wèdo et enfin 
celle de Legba, pour des raisons d'ordre didactique il 
dénomme aussi « pluie en couleuvre ». 
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Et, pour l'édification de ses lecteurs, il précise, entre 
autres, Que : 


Dans cette synthèse, la pluie qui tombe (en couleuvre ou 
en éclairs) du ciel est personnifiée par le mystère vodoo 
Québiésou Dan Leh, loa du tonnerre, qui est lui-même 
une couleuvre : Dan Leh ou couleuvre Leh.(3) 


Laënnec Hurbon 


D'après l’auteur de Les Mystères du vaudou, il est tradition- 
nellement enseigné que « le couple Ayida et Damballah 
Wèdo est le génie de l’arc-en-ciel, des rivières, des lacs et 
des sources », et qu’en outre les vodun (Iwa) : 


Damballah Wèdo et Ayida Wèdo, symbolisés tous les 
deux par le serpent arc-en-ciel, forment un couple chargé 
d'assurer le lien entre le tonnerre (le ciel) et la mer, et 
de faciliter à leurs fidèles l'acquisition du prestige et des 
richesses matérielles.(4) 


Emmanuel C. Paul 


Envisageant la question de la divinité à double représen- 
tation avec calme, pénétration et profondeur, dans son 
Panorama du Folklore Haïtien, le professeur Emmanuel C. 
Paul éclaire bien des points, et nous fournit des détails de 
nature à éclairer, expliquer la signification de l’ensemble 
que constitue ce duo-divin jouant un rôle de premier plan 
dans le Panthéon Vodou. 
Tout d’abord, il rappelle que : 


En ordre d'importance, il convient de signaler d'abord 
un couple de loas inséparables dans la mythologie et 
du point de vue de leurs origines. Il s'agit de Dâbala 
(Damballah) et Aida wèdo, mari et épouse, « deux loas 
blancs » par excellence représentés par deux couleuvres 
et l'arc-en-ciel. (5) 


Puis, avec une admirable curiosité, l’auteur juge bon 
de projeter des lumières sur les vocables, les mots, les 


266 Arbres, merveille, Histoire. dans l'univers romanesque de Jacques S. Alexis 


expressions et les noms dont on s’est servi pour désigner 
les divinités concernées : 


Nous avons cherché à nous renseigner sur le sens des 
mots « loas blancs » dont il est souvent question. Tous 
nos informateurs sont d'accord sur le fait que ce blanc 
représente leurs traits physiques et symbolise leur pureté. 
Dâmbala passerait d'après Marcelin pour le loa de la 
sagesse et de la bonté. Tout ce qui touche au rituel de ce 
loa doit être blanc (couleurs des vêtements cérémoniels, 
des mets, etc.). Sa principale offrande consiste en un 
œuf posé dans un récipient de farine de froment. C'est 
ainsi qu'on le considère comme symbolisant la fécondité 
dans le vodü (vodou). (6) 


Ensuite, l’auteur nous signale que le mythe de Dâbala 
et Aïda a suivi dans le temps et dans l’espace une cer- 
taine évolution qu’il se donne la peine de résumer en 
ces termes : 


Le mythe de Dâbala et Aïda suggère des réflexions en 
ce qui concerne l'évolution ou les transformations qu'il 
a subies dans la religion populaire. Dès le commence- 
ment de la formation du vodû, nous avons rencontré 
ce symbole zoomorphique de la couleuvre qui constituait 
le centre du culte des Aradas. Les historiens ne nous | 
ont pas signalé que le loa avait un nom quelconque. | 
Le symbole n'a pas non plus cette forme dualiste que | 
nous observerons de nos jours. 


Le professeur E.C. Paul affirme en outre que ses 
recherches quant à filiation de ce mythe lui ont permis de 
comprendre que « les noms et les formes de représenta- 
tion se révèlent spécifiquement africains, ce qui autorise à 
supposer qu’ils ne constituent pas des créations récentes ». 
Il a pu, en outre, établir que dans la mythologie daho- 
méenne en Afrique, le python sacré ou le « bon serpent » 
s'appelle Dâgbé, ses prêtres Dâgbesu,, ses fidèles Dâgbesi 
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(8). À noter aussi que, de l’avis des connaisseurs, si dans 
le contexte des Arbres musiciens, Gonaïbo, comme papa 
Bois-d’'Orme, était placé à l'enseigne du mysticisme, Zep, 
son Dâgbé, son ami ou son protecteur, aurait fait de lui 
un Dâgbesu ou Dâgbesi (prêtre ou fidèle). 


Notes 
1. Grand Larousse Encyclopédique, #3, Paris, 1961, p.565. 
9, Alfred Métraux, Le Vaudou haîtien, Gallimard, 1958, pp.91-92. 
3. Milo Rigaud, La Tradition Voudoo et le Voudoo Haïtien, p.313. 
4, Laënnec Hurbon, Les Mystères du Vodou, Découvertes/ Gallimard, 
1993; P-17. 
5. Emmanuel C. Paul, Panorama du folklore haîtien (Présence Africaine 


d'Haïti), Les Éditions Fardin (reproduction, 1978, Port-au-Prince, 
Haïti, p.268). 


. Ibid. 

. Ibid. pp.269-2/71. 
. Ibid. p.271. 

Ibid. 


œ = © & 


268 Arbres, merveille, Histoire. dans l'univers romanesque de Jacques S. Alexis 


Septième partie 


Les Arbres, la Forêt et la 
poésie musicienne 


Allons fleurir nos Plaines de 
lARBRE pour que nos SAVANES 
ne soient plus désolées ! 
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Chapitre 32 


De l’arbre à la forêt 


Savez-vous de quel bois Jak Solèy se chauffait et de quel 
bois il nous conseillait, nous-mêmes, de nous chauffer ? 
Qu'en savons-nous au juste ? Du bois que produisent les 
ARBRES nourris par dame NATURE et aussi du bois 
produit par Les Arbres musiciens dont les précieuses parti- 
tions servent de base à notre alimentation intellectuelle. 

Ainsi, sommes-nous convaincus qu'on ne saurait abattre 
la pénible tâche d’analyser le roman Les Arbres musiciens 
sans faire un bon bout de chemin dans notre forêt tro- 
picale des Pins pour mesurer la hauteur de ses arbres, 
même des yeux, sans inhaler l’arôme de leur résine, sans 
se frotter à leurs troncs rugueux, sans essayer d'accéder à 
leur canopée pour sonder le fin-fonds de leur symbolisme. 

Ce qui nous permettra peut-être de deviner pourquoi 
aux Jeux Isthmiques de Corinthe, on avait opté d’honorer 
les vainqueurs de couronnes de pins en lieu et place de 
couronnes de laurier ; pourquoi le PIN, témoigne-t-on, 
avait émerveillé Yvain dans le Roman de la Rose ? Ce qui 
nous permettra—peut-être aussi—de vérifier si vraiment 
la pomme de pin, ce symbole phallique associé à Dionysos, 
est effectivement détentrice de toutes ces vertus que la 
tradition et d’autres sources lui attribuent. 
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D'où, il va donc sans dire qu’analyser Les Arbres musiciens 
de l’éminent citoyen du monde qu'est Jacques S. Alexis, 
revient à, non seulement explorer les avenues géogra- 
phiques de notre Forêt des Pins dans toutes les acceptions 
du terme, mais aussi à élargir l’aire d’investigation en 
considérant—entre autres—le symbolisme de l'ARBRE 
et de la FORÊT. Ce qui—à notre humble avis—nous 
permettra d'ouvrir très largement des fenêtres qu'Alexis 
n'avait eu que le temps de poser sur les murs de l’édifice 
laissé en construction. 


Quid de la genèse de l'ARBRE ? 


Au dire des connaisseurs, l’'ARBRE « peut être considéré, 
en tant que symbole de vie, comme un lien, un intermé- 
diaire entre la terre où il plonge ses racines, et la voûte 
du ciel qu’il rejoint. ». 

Parler de l’Arbre, c'est commencer par sonder sa genèse 
etsuivre son évolution aussi loin que les circonstances nous 
le permettent. Ainsi, picorant un peu partout à travers 
les Âges, nous accédons au site Wikipédia, encyclopédie 
libre rapportant l'opinion des créateurs, experts de la 
protohistoire qui donnent pour argent comptant que : 


Le premier arbre connu date du Dévonien. Il s'agit 
d'Archaeopteris, qui aurait vécu il y a 370 millions 
d'années. 


Pendant le Carbonifère, une période au climat chaud et 
humide, de grandes forêts s'étendirent sur la surface du 
globe. L'un des arbres les plus communs de cette époque 
est le Lépidodendron ; il atteignait une hauteur de 30 
mètres et avait un tronc de trois mètres de diamètre. Il 
ressemblait à un palmier dont les feuilles ressembleraient 
à celles des fougères. Les premiers conifères apparurent 
à la fin de cette période ; les taxons les plus proches de 
ces gymnospermes primitifs seraient Araucaria. 
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Nous informant expressément des records de hauteur 
et de longévité atteints par ces arbres remarquables, la 
même source rappelle que : 


…les records actuels de plus grandes hauteurs atteintes 
par des arbres sont détenus par des séquoias à feuilles 
dif (Séquoia sempervirens) en Californie. L'individu le 
plus haut mesure 115,55 m, il a été baptisé Hypérion. 
Néanmoins c'est un eucalyptus qui détient le record 
historique de hauteur avec approximativement 135 
mètres. 


Quant au record de longévité, il est indiqué que : 


…le plus vieil arbre connu en tant qu'organisme pourrait 

être un épicéa qui a germé en Suède, en 7158 avant JC, 
sur la montagne Fulufjället et n'a pas depuis cessé de 
grandir. En réalité, il s'agirait plutôt d'un des clones 
issu de la plante mère : l'âge exact de la partie visible 
n'est pas 9550 ans, mais l'analyse du bois sous-jacent 
(mort aujourd’hui) montre qu'il contient le même maté- 
riel génétique que la partie vivante et contemporaine 
de cet arbre. 


Usages de l'arbre par l’homme 


Les arbres produisent des matières premières qui contri- 
buent grandement à la satisfaction des besoins de l’homme. 
Parmi ces matières, nous distinguons d’abord le bois uti- 
lisé à de nombreuses destinations, entre autres, comme 
bois de chauffage, bois d'œuvre (charpente, construction 
navale.….), bois d’ébénisterie, cellulose (pâte à papier), 
charbon de bois, tanins (fûts de vin en chêne...) 

Il est utilisé pour son écorce (suber) : chêne-liège, 
chêne-rouvre (tan), bouleau, quinquina... ; pour ses 
feuilles : mûrier (élevage du ver à soie) ; pour ses fruits : 
fruits frais, fruits secs, fruits tropicaux... ses matières 
oléagineuses : cocotier, olivier, palmier à huïle….; pour 
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sa sève et ses sécrétions : résine du pin, sève de l’érable, 
hévéa (caoutchouc naturel) ; pour l’agrément : arbres 
d'ornement, ombrage, etc. 

Quant à ses fonctions écologiques, les scientifiques 
ne manquent pas de signaler que les arbres participent à 
« l’assèchement des marais (eucalyptus), à la lutte contre 
l'érosion, à la fixation du gaz carbonique ; ils servent aussi 
de refuge pour de nombreuses espèces ». 

Et ainsi, les arbres, nous disent les savants écologues, 
participent pleinement à la préservation de la biodiversité. (1) 


Notes 


Dans ses Métamorphoses (X;75-103), Ovide fait marcher les 
arbres. Observons le : 


Il y avait une colline sur laquelle s'étendait un plateau 
très découvert, tapissé d’un gazon verdoyant. Le site 
manquait d'ombre : lorsque le poète issu des dieux se 
fut assis en cet endroit, lorsqu'il y eut touché ses cordes 
sonores, il y vint des ombrages ; l'arbre de Chaonie n'en 
fut plus absent, ni le bois des Héliades, ni le chêne au 
feuillage altier, ni le tilleul mou, ni le hêtre, ni le laurier 
virginal, ni le coudrier fragile, on vit le frêne propre à 
faire des javelots, le sapin sans nœuds, l'yeuse courbée 
sous le poids des glands, le plaiane, abri des jours de 
liesse, l'érable aux nuances variées, et, avec eux, les 
saules qui croissent près des rivières, le lotus ami des 
eaux, le buis toujours vert, les tamaris grêles, le myrte 
à la double couleur et le laurier tin aux baies noirâtres. 
Vous vîntes aussi lierres aux pieds flexibles, et vous 
encore, vignes couvertes de pampres, ormeaux vêtus de 
vignes, ornes, picéas, arbousiers chargés de fruits rouges, 
souples palmes, récompenses des vainqueurs, et toi, pin 
à la chevelure, à la cime hérissée, arbre que chérit la 
mère des dieux ; car Attis, favori de Cybèle, a quitté la 

re humaine et il est devenu la dure substance qui 


en forme le tronc. (Pp.323-324) 
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Chapitre 33 


Du Symbolisme de l’arbre.… 


À en croire Brigitte Boudon, « le symbolisme des arbres 
concerne les arbres dans leur capacité à désigner, à signi- 
fier, voire à exercer une influence en tant que symbole ». 
Or, de l’avis de cette auteure, « le symbolisme de l’arbre 
est immense : arbres sacrés, symboles, mythes, et rites 
végétaux...» Qu'en diraient les tenants des Arbres musiciens 
qui tiennent tant à leurs « arbres-reposoirs » ? 

Retenons qu’en outre B. Boudon souligne que la 
problématique du symbolisme des arbres est un sujet qui 
« touche les domaines cosmologique, mythique, théolo- 
gique, rituel, iconographique, folklorique.….». 

De notre part, avec son exequatur, nous précisons 
que « l'arbre est, en général, le symbole de l’homme, du 
cosmos et de la vie. et chaque arbre en particulier est 
un symbole » : 

En effet, « le chêne symbolise la majesté, le frêne la 
solidité, l’acacia la renaissance et l’immortalité, le bouleau 
la pureté, l'olivier, d’une grande richesse symbolique, 
symbolise la paix, la fécondité, la purification, la force, la 
victoire, la récompense » (Dictionnaire des Symboles, p.699). 
Le baobab symbolise le courage, la force, l'esprit de justice ; 
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le séquoia, la grandeur... ; l’orme symbolise la sagesse, 
l'intelligence, la générosité, la réflexion et la fermeté de 
caractère. (Toutes ces qualités, nous les retrouvons chez 
papa Bois-d’Orme Létiro, le houngan protecteur de la 
région des Lacs des Arbres Musiciens). 


Du symbolisme... (dans la Perle des Antilles) 


Pour moi, les arbres sont des êtres. Géants aux bottes de 
sept lieues. Le vieux manguier est le vaisseau-amiral. 
— Gérald Bloncourt 


Qui ne connaît le gigantesque fromager aux racines 
saillantes, celui dont la projection sur le sol, à l'heure 
de la bruine du soir, à la forme d'un grand oiseau de 
mer ? Bien imprudent celui qui ne s'en détournerait pas, 
pour éviter, ne füt-ce que d'être touché par l'ombre de 
cet arbre habité par les plus funestes des « Simbies-aux- 
yeux-rouges » ! (J.S.A. in Les Arbres musiciens, p.117) 


Signalons que dans la flore de l’ancienne Perle des 
Antilles (parmi les arbres les plus populaires) à côté du 
pin, qui symbolise le courage et la détermination, nous 
rencontrons aussi le laurier qui symbolise l'éternité, la 
victoire ; le palmier qui, selon l’autre, « signifie la victoire, 
la renommée, le triomphe sur la mort » et aussi, l’acajou, 
le bois de chêne, le calebassier et le manguier... etc. 

Il y a aussi lieu de tenir pour acquis que l’arbre est 
considéré comme l'axe du monde en ce sens qu’« il met 
en communication les trois niveaux du cosmos : le souter- 
rain, par ses racines plongeant dans les profondeurs de la 
terre ; la surface de la terre, par son tronc etses premières 
branches ; les hauteurs, par ses branches supérieures et sa 
cime attirée par la lumière du ciel. Il relie ainsi le monde 
chtonien ou souterrain, et le monde ouranien ou céleste ». 

Il est aussi question de « l’Arbre de la connaissance 
du bien et du mal. Dieu interdit à Adam de goûter les 
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fruits de ce dernier, car le jour où tu en mangeras, dit-il, 
tu mourras certainement. (...) Il est aussi question de 
l'arbre du temps ou l’Arbre généalogique ; de l’Arbre, lieu 
de théophanie (où il est doté d’une essence masculine 
et féminine) et d’éveil ; de l’Arbre de lumière, de l’Arbre 
métaphysique ou arbre renversé... ». 

Il est aussi question de l’arbre de vie « omniprésent dans 
les mythes fondateurs des pays forestiers. ..». 

Et selon les critères religieux, on distingue aussi les 
arbres profanes des arbres sacrés (tels que le chêne des 
druides, le pippal des bouddhistes, le mapou et le médici- 
nier béni des Haïtiens). En certaines instances, les arbres 
sont identifiés aux hommes. Par exemple : 


—Dans l'Afrique éternelle, surtout en Afrique du Sud, 
nos Grands Hommes sont honorés d’être identifiés 
aux Baobabs ; 


—Au Pays d'Antoine Nan-Gommier de Jacques Roumain 
et de Papa Bois-d'Orme Létiro, ils sont honorés d’être 
des Pye-Mapou ; 

—Au pays d'Homère : 

e Dans l’Iliade, l’auteur évoque, au sujet d'Ulysse, le 
palmier de Délos ; quelque part d’autre—en leitmotiv— 
mention est faite des rapports unissant Ulysse à l'olivier, 
c'est-à-dire à Athéna ; 

e Dans le Phèdre de Platon, il est question du platane 
et du gratilier ; 


° Dans l’Électre de Sophocle, Chrysothémis rapporte à sa 
sœur que dans le rêve qu’elle vient d’avoir, Clytemnestre, 
la femme du roi Agamemnon, aurait vu son feu père, 
reparu, planter dans leur foyer « le sceptre qu’il portait 

jadis... De ce sceptre aurait jailli un laurier florissant 
capable de couvrir à lui seul, de son ombre, la terre 
de Mycènes ». 
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Qui ne connaît le gigantesque fromager aux racines 
saillantes, celui dont la projection sur le sol, à l'heure 
de la brume du soir, a la forme d'un grand oiseau de 
mer ? Bien imprudent celui qui ne s'en détourne pas, 
pour éviler, ne fût-ce que d'être touché par l'ombre de 
cet arbre habité par les plus funestes des Simbies-aux- 


yeux-rouges. (p.117) 


En outre, n'est-il pas intéressant de mentionner que 
l'ouvrage Dieu et le Vodou haîtien de l’ethnologue Laënnec 
Hurbon contient un tableau (pp.106-109) signalant les 
arbres de prédilection de quelques uns des dieux/loa du 
Panthéon Vodou. De ce tableau, 

Nous avons extrait les informations suivantes qui signalent 
les préférences de certains de nos dieux pour certains 
éléments de la Nature environnante : 


Noms des Loa Leurs arbres préférés 
Dambala Wèdo tout arbre, particulièrement coton, 


la soie 
Ayida Wèdo id. 
Erzuli cirouelier 
Simbi et Dossou manguier et calebassier 
Legba cirouelier 
Loko avocatier 
Gede citron 


Baron Samdi id. 
Grann Brijit id. 


En outre, approfondissant la thématique de l’arbre 
dans le contexte de la symbolique du vodou haîtien, sur 
la base de ses expériences du terrain, surtout dans les 
campagnes haïtiennes, Hurbon arrive, dans l’ouvrage 
cité, à la conclusion que tout compte fait « le vodouisant 
est logé à l'ombre des arbres comme à l’ombre des loa » : 


Dambala, selon Hurbon, l’un des principaux loa 
du panthéon vodouesque, donneur de richesses et de 
bonheur, et figuré avec sa femme Ayida Wèdo (déesse 
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de l'arc-en-ciel), par deux serpents sur le potomitan et 
les fresques murales du hounfô comme P pour relier 
le monde terrestre au monde céleste, peut avoir pour 
indication symbolique n'importe quel arbre parce que 
les serpents montent sur tous les arbres, et pour autels 
les rivières, les sources, les fleuves, même Legba, rival 
de Dambala, et premier de cordée de tout le monde 
spirituel, gardien des barrières et des carrefours, ou 
encore comme l'appelle Métraux, maître de la barrière 
mystique qui sépare les hommes des esprits, est vénéré 
sous n'importe quel arbre pourvu que cet arbre soit à 
la croisée des chemins. Mais Dambala a ses arbres de 
prédilection : le coton-la-soie. Legba également tient 
ses reposoirs favoris dans le cirouelier ou le médicinier 
béni, arbre dont les branches ont la vertu de protéger 
contre les maléfices et les « mauvais airs ». Quelqu'un 
s'avisait-il de toucher au médicinier, le vendredi saint, 
il en sortirait du sang, dit-on. 


[n'y a en définitive pas de loa qui n'aient leurs arbres-re- 
posoirs. Le manguier, le calebassier (dont le fruit sert 
à la fabrication du hochet cérémoniel, ason, symbole 
même de la puissance du houngan ou prêtre du Vodou), 
le palmier, le cirouelier.… assurent respectivement la 
présence des loa Simbi gardiens des sources et des mares. 
Ogou Feray, guerrier intraitable, Ayizan, dont le nom 
signifie « natte de la terre », Erzili, déesse de la beauté, 
mulâtresse attachée au luxe et au plaisir. 


Mais l'arbre le plus redouté et en même temps le plus 
vénéré est le Mapou Africain ou Mapou Zombi qui 
apparait souvent dans les contes et qui s'est imposé 
au vodouisant comme la demeure par excellence de la 
Jamille des Gede.….. Les arbres, précise-t-il, sont présents 
dans toute la vie culturelle du vaudouisant. Ceux qui 
s'élèvent dans la cour de tous les Oumfô, aux carre- 
Jours des grands chemins, dans les grands centres de 
pèlerinage constituent de véritables reposoirs. Ils sont 
entourés de fonds en maçonnerie, habillés de draperies. 
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À leurs pieds sont déposés des offrandes alimentaires, 
de la vaisselle brisée, des bougies allumées. À leurs 
branches pendent des cordelettes, des mouchoirs, des 
sacoches. En outre cette dévotion aux arbres apparait 
comme une célébration à la vie, une confiance dans 
les puissances spirituelles qui constituent le langage 
par lequel le vaudouisant harmonise ses aspirations 
et organise l'univers. 


L'importance des arbres dans le système vaudouesque 
est telle que si l'on s'avisait de les déraciner sans précau- 
tions religieuses préalables, on s'attirerait la vengeance 
des dieux. J. Price-Mars raconte (dans Ainsi parla 
l'oncle) qu'un missionnaire avait mis le feu au tronc 
de certains palmiers que vénéraient les fidèles dans un 
grand centre de pèlerinage, et que par la suite—au 
dire de ces fidèles—ce missionnaire devint fou. Un 
autre missionnaire, dans sa ferveur anti-superstitieuse, 
rechercha l'assistance d’un bras séculier et fit abattre les 
arbres particulièrement vénérés de la paroisse. L'émotion 
collective fut soulevée. Il a fallu un aveu public et col- 
lectif de culpabilité pour apaiser la colère des esprits et 
pour que l'ordre soit réintégré. Le symbolisme de l'arbre 
semble, en effet, être un régulateur dans la vie du vau- 
douisant. La maladie, la mort, les malheurs de toutes 
sortes sont la plupart du temps considérés comme une 
sclérose, une hypertrophie ou un blocage du pouvoir 
de symbolisation. (Laënnec Hurbon, pp.132-133) 


Tout cela prouve irréfutablement que l’arbre exerce 
une fonction d’une très grande valeur dans le domaine 
de la culture populaire et du merveilleux haîtien illustré 
par l’œuvre romanesque de J.S. Alexis —surtout dans Les 
Arbres musiciens. 


Symbolisme du PIN en particulier 


Le pin (matsu) est. le symbole de la force inébranlable forgée tout 
au long d’une vie de difficiles combats quotidiens ; symbole aussi 
des hommes qui ont su conserver intactes leurs pensées malgré 
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les critiques qui les entouraient, parce que le pin lui-même sort 
vainqueur des assauts du vent et de la tempête... 

Notre forêt est peuplée de pin, un arbre, qui, comme 
nous l’apprennent Jean Chevalier et Alain Cheerbrant, 
« est très généralement, en Extrême-Orient, un symbole de l’im- 
mortalité, ce qui explique à la fois la persistance du feuillage et 
lincorrupübilité de la résine ». (1) 

Il est aussi enseigné que comme les autres arbres, il 
«est le symbole de l'homme, du cosmos et de la vie... en perpétuelle 
évolution ». 

Cette essence est en outre définie par le Grand Larousse 
Encyclopédique, tome huitième, 1963, comme « un grand arbre 
forestier résineux aux feuilles en aiguilles de la famille des pinacées, 
ordre des conifères sous-embranchement des gymnospermes » (2). 

« Les pins, précise-t-on, peuvent atteindre jusquà 40 

mètres de hauteur. Le tronc et les rameaux portent de 

petites feuilles ou écailles sans chlorophylle et des bour- 
geons qui donnent naissance à des feuilles persistantes 


d’une couleur variant de vert très clair au vert sombre 
et qui ressemblent à des aiguilles. » (3) 


Il n’est pas superflu de souligner, surtout à l’intention 
des arrangeurs d'arbres pour le Père Noël, que le sapin, 
de la même famille que le pin, est lui aussi un « Grand 
arbre conifère résineux au tronc gris et au feuillage noir...» 
(Grand Larousse Encyclopédique, tome neuvième, p.594, 1963).(4) 
A. Explorer la symbolique du PIN revient à mettre à 

jour sa syntaxe (ses rapports avec les autres arbres), sa 

sémantique (le sens de son existence.…), sa pragmatique 

(son utilisation symbolique dans une situation de 

communication), comme le suggèrent les experts en 

symbiologie, « la théorie ayant trait à l’histoire, aux 
usages et aux valeurs » des arbres. 


Ces notions admises, ce n’est pas vain bavardage que 
de mettre aussi en relief que : 
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En Orient, il (le pin) représente la longévité et l'immor- 
talité. En Occident, le pin était un des éléments des rites 
de fertilité dans le culte de Cybèle et d'Attis. La pomme 
de pin est un symbole phallique et est associée à Diony- 
sos. Il symbolise également le courage, la détermination. 
C'est un signe de chance et de bonne fortune. 


Et il nous plaît, pour l’édification de nos lecteurs, de 
rappeler que le pin, ce grand arbre conifère résineux tou- 
jours vert, nous pourvoit d’un certain nombre de dérivés 
qui sont pour nous d’une très grande utilité. Par exemple : 


-On en « retire la térébenthine commune, la poix de 
Bourgogne, l’alipot, etc. ». 
—Il est signalé que ces dérivés servent, entre autres, au 


calfeutrage des bateaux ; que sa résine entre dans la 
fabrication d’une huile destinée à l’aéronautique. 


Il a été en outre montré que bien que résineux, le 
bois de pin sert en menuiserie, en charpenterie et en 
papeterie. Qu« en tant que combustible, le pin syluestre 
est meilleur combustible que l'épicéa, le sapin ou le mélèze ». 
C'est pourquoi on l’utilisait autrefois « dans les hauts- 
fourneaux pour la réduction des minerais » 


Du point de vue socioculturel, il est universellement 
montré que la mythologie, la légende et la tradition des 
peuples ne se sont jamais fait faute de dire leurs mots, de 
prononcer leur sentence, de tirer leurs proverbes du Pin. 

Jean Chevalier et Alain Gheerbrandt soulignent dans 
leur Dictionnaire des Symboles : 


—« Le pin est généralement, en Extrême-Orient, un 
symbole d’immortalité, ce qu'expliquent à la fois 
la persistance du feuillage et l’incorruptibilité de la 
résine. » (5) 


—« Dans l’iconographie occidentale, la pomme de pin 
est parfois figurée entre deux coqs qui se la disputent, 
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ce que l’on ne peut manquer de rapprocher des deux 
dragons se disputant la perle : c’est le symbole de la 
vérité manifeste. 


—Dans la mythologie grecque, la nymphe Pithys, convoitée 
par Pan, lui échappa en se métamorphosant en Pin 
noir.» 


Le culte de Cybèle à Rome, ce grand drame mystique 
(Frantz Cumont) qui n'est pas sans rappeler les cérémonies 
du culte isiaque, mettait en effet le pin à l'honneur : « un 
pin était abattu et transporté dans le temple du Palatin 
par une confrérie qui devait à cette fonction son nom 
de dendrophores (porte-arbres). Ce pin enveloppé comme 
un cadavre, de bandelettes de laine et enguirlandé de 
violettes, figurait Attis mort (l'époux de la déesse) : celui-ci 
n'était que primitivement l'esprit des plantes et un très 
ancien rite des campagnards phrygiens se perpétuait, 
à côté du palais des Césars, dans les honneurs rendus 
à cet arbre de mars.» Le pin symbolisait le corps du 
dieu, mort et ressuscité, image lui-même dans les cultes 
de Cybèle de l'alternance des saisons. (Dictionnaire 
des symboles... p.761) 


—« En Chine, le pin se trouve souvent associé aux autres symboles 
de longévité, il forme une triade avec le champignon et la grue, 
ou bien avec le bambou et le prunier. Les Chinois pour qui le 
bonheur suprême est de vivre longtemps, se figurent peut-être 
qu'en associant ses symboles leur pouvoir en sera d'autant 
plus renforcé. Pour eux, argent, honneurs, amour, enfants, 
ne se conçoivent comme vraiment agréables que s'ils sont 
assurés d'avoir le temps pour en profiter. » (Ibid.) Au Japon, 
le pin (matsu) est encore le symbole de la force inébranlable 
forgée tout au long d'une vie de difficiles combats quotidiens ; 
symbole aussi des hommes qui ont su conserver intactes leurs 
pensées malgré les critiques qui les entouraient, parce que le 
pin lui-même sort vainqueur des assauts du vent et de la 
tempête. » (Ibid.) 
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—« Les immortels taoistes se nourrissent des graines, des aiguilles, 
de la résine. Cette nourriture les dispense de toute autre, elle 
rend le corps léger et capable de voler. La résine de pin, si elle 
s'écoule le long du tronc et pénètre dans le sol, produit au bout 
de mille ans, une sorte de champignon merveilleux, le fouling, 
qui procure, lui-même l'immortalité...» (Maspero). (6) 


Il faut aussi rappeler que l’usage du bwapen / bois de 
pin est très courant dans les familles modestes de chez 
nous. C’est généralement avec des petits morceaux de 
bwapen que nos cuisinières font démarrer le feu sur lequel 
elles préparent les savoureux repas que nous dégustons 
avec tant de délices. 


Notes 
1. Dictionnaire des Symboles. p.760. 


2. Grand Larousse Encyclopédique, tome huitième, p.500, 1963, page 
500. 


3. Ibid. 

4. Grand Larousse Encyclopédique, tome neuvième, p.594, 1963. 
5. Dictionnaire des Symboles. p.760. 

6. Ibid. 
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Dr. Étienne Danton Charlier 


Adolescent, nous approchions Me Étienne Charlier qui—secondé de 
son épouse Ghisaline—nous initiait aux Lumières de la Dialectique 
Marxienne. informés de notre origine artibonitienne et des déprédations 
dont les pays pauvres de notre région étaient continuellement victimes 
de la part des grandon alliés aux gwo palto du régime semi-féodal, 
les époux Charlier en profitèrent pour nous mettre au fait du grand 
rôle joué—après la disparition du célèbre général Moïse, le neveu 
du Gouverneur Toussaint—, par l'empereur (Dessalines) Jacques 1°", 
Jean-Baptiste Goman, Jean-Jacques Acaau, dans le contexte du projet 
avorté de Réforme Agraire pour lequel, comme les frères Gracques 
dans la Rome Antique et Gracus Babeuf de l’époque de la Révolution 
Française (1789), ils ont fait le sacrifice de leur vie en faveur des paysans 
pauvres, anciens esclaves, qui n'avaient pas bénéficié des conquêtes de 
la Révolution de 1804. Comme Me Lucien Pardo, Me Étienne Charlier 
et sa femme Ghislaine s'étaient dignement acquittés de leur tâche 
d'éducateurs soucieux du devenir des jeunes patriotes que nous étions. 


— Georges 
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Chapitre 34 


La Forêt des Pins : carrefour 
des dialogues. 


Ce personnage végétal, un élément de notre patrimoine 
national, situé au Sud-Est de l’arrière-pays, fait partie, 
enseignent nos historio-géographes, d’un ensemble sur- 
nommé « Les forêts des pins d'Hispaniola ». (1) 

Cet espace est en général planté du Pin d’Hispaniola 
(Pinus occidentalis) endémique, dit-on, de l’île d'Hispaniola 
et—selon les connaisseurs —associé au pin de Cuba (Pinus 
cubensis). Il est dit en outre que le Pin d’Hispaniola « par- 
tage son espace avec le pin des Caraïbes » (Pinus caribaea) 
cultivé dans les Caraïbes et en Amérique centrale. 

De la même source, nous tenons que : 


Le pin d'Hispaniola pousse sur les pentes montagneuses 
à une altitude variant de plus de 850 mètres à plus 
de 2000 mètres et jusqu'à 3000 mètres au sommet du 
Pic Duarte dans la Cordillère Centrale de l’île d'Hispa- 
niola. En dessous de 2000 mètres, le pin d'Hispaniola 
se trouve mêlé aux arbres feuillus. 


Il y est aussi enseigné que ce pin vit « sur des sols de 
latérite et qu'il peut [...] atteindre une taille de 20 à 30 mètres 
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de haut.….». Cette étendue, qui peu après la conception des 

Arbres musiciens allait perdre plus des % de sa couche de 
verdure, était alors les limbes où un R.P. Diogène Osmin, 
déboussolé, maudit des dieux de la Remembrance, allait 
purger sa peine après avoir perdu son âme noire. Elle allait 
être aussi le terrain d'essai où Carméleau Melon, le jeune 
idéologue du dessalinisme, allait faire valoir ses talents 
de dialecticien et de syndicaliste rassembleur aux yeux 
des cultivateurs, petits propriétaires expropriés, recyclés 
ouvriers agricoles engagés par la SHADA ? 

Dans cette Forêt, on avait tant à faire, tant à se dire, 
tant de dialogues à engager, tant de rêves à caresser, tant 
de droits à articuler, tant de précautions à prendre, tant 
de maux à conjurer, tant de sourires à partager. 


Alapapôt / Au pas de la porte : 

Maître Carles Osmin, le poëte-noceur, se range—comme 
Léonie, sa mère, du côté des dépossédés. Pour encoura- 
ger ces derniers et leur montrer qu’ils ne sont pas seuls 
dans leur lutte contre l'injustice sociale, il leur annonce 
que Pierre Roumel (Jacques Roumain), l'animateur du 
Mouvement Indigéniste, est de retour au PAYS pour 
aider les paysans pauvres dans leur lutte contre les 
expropriateurs. 


a. Au cours de sa rencontre avec le vénérable Bois- 
d’Orme Létiro, le Houngan protecteur de la région 
des Lacs, Me Carles Osmin montra à ce dernier que 
contrairement à ses frères, Monpè et Militè, il n’a rien 
à revoir avec les entreprises néo-colonisatrices, SHADA 
et CLERGÉ BRETON. Il montra, en outre, au noble 
vieillard que contrairement à l’enseignement erroné 
des Religieux Catholique « Les lwa ne mourront que 
le jour où l'électricité fera irruption dans la campagne, 
le jour où la lumière chassera l’obscurité dans les cases, 
le jour où les machines agricoles henniront dans les 
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champs, le jour où les habitants sauront lire et écrire, 
le jour où la vie changera, pas avant... » 


b. À l’occasion de ses entrevues avec Gonaïbo, l'enfant 
du bord des Lacs qui, chargé d'illusions, s'oppose à 
tout changement dans l’ordre des choses. Carles, lui- 
même, un réaliste, lui fit comprendre amicalement 
qu’il ne peut refuser de vider les lieux, de changer de 
domicile comme le lui demande les autorités constipées, 
(pardon ! constituées). 


« Les choses changent toujours, Gonaïbo, tu ne pour- 
ras pas empêcher ce qui va avoir lieu.….Je suis venus 
te l'expliquer..….il est inutile de vouloir résister ! Ni toi, 
ni personne ne peut empêcher ce qu'ils ont décidé. Les 
Blancs qui ont jeté leur dévolu sur la région sont des 
hommes puissants. Ils ont l'État avec eux, et la police 
et l'armée.….Ils t'écraseront si tu tentes de leur résister.… 
Il faut partir Gonaïbo, c'est par amitié que je te le dis. 
Je suis prêt à t'aider... 


—De là, sur la terre ferme, Jak Solèy, reporter, maître d'œuvre, 
ou maître de cérémonie (m.c.), nous fait auditionner 
les rencontres de l’Enfant du Village (Gonaïbo) et du 
Gardien du domaine (Papa Bois-d’Orme). En effet, 
le m.c. nous fait capter les notes lugubres des hymnes 
douloureux et mortuaires entonnés par les Filles du 
Tiers Ordre de Saint-François engagées du côté du 
Père Osmin dans une périlleuse Croisade. En ligne 
parallèle, il nous fait capter les accents glorieux et les 
notes joyeuses des Odes et chants d'espérance du chœur 
des Hounsi de la Remembrance, ces Arbres musiciens qui 
sèment des fleurs aux pieds de la vie. 


—De là, le reporter nous fait suivre en direct le chaud 
mini-dialogue qui s'engage entre Carméleau Melon, 
l’idéologue du dessalinisme et le franc-tireur, Gonaïbo, 
l'Enfant Mystérieux du bord des Lacs : 
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—Allons ! Dis qui tu es et je te lâche !.… Les dents de Gonaïbo 
se refermèrent sur cette main. Grimaçant de douleur, l’homme 
(Carméleau) lui desserra les mâchoires avec son autre main. 
Le sang coulait… 


—Ah !... C'est ce que tu fais ? 
—Läche-moi, murmura Gonaïbo. 
L'homme s'épanouit : 


—Je croyais que le chat avait mangé ta langue ?... C'est mieux 
comme ça.… Écoute, je suis un travailleur de là-haut, la Forêt 
des Pins. Je reviens après de longues années d'absence pour 
revoir ma section rurale, ma famille, tous mes amis d'autrefois, 
quoi !.… Je suis passé par ici pour contempler les lieux où j'ai 
gambadé jadis. Bientôt les Blancs auront tout pris, alors 
j'ai voulu revenir avant que tout ça disparaisse..… On m'a 
parlé d’un enfant solitaire qui vit dans ces parages. Est-ce 
toi ?.. Pardonne moi si j'ai la main un peu dure, maïs je 
n'aime pas qu'on mépie. Je veux savoir qui tu es ! Tu sais 
que tu m'as fait mal petit sacripant ? 


Il âcha Gonaïbo. Celui-ci s’échappa aussitôt, mais 
s'arrêta à quelques pas. 


J'aime cette eau claire et les couleurs dont elle se pare avec la 
diversité des heures, reprit l'homme... Ça, je ne l'ai jamais 
oublié. Tu ne peux pas comprendre maintenant... Plus tard 
tu te souviendras sûrement de notre rencontre, de tout... Ce 
sera alors après une longue absence, lorsque tu seras revenu 
en ces lieux... 


Moi, jy retrouve presque tout, mais que restera-t-il dans 
quelques mois de cette lande, du lac, des oiseaux, des roseaux, 
de tout ce que j'ai aimé. 


Cette lumineuse conversation n'est-elle pas vraiment 
ponctuée d’un fort pouvoir émotif qui indique évidemment— 
comme l’aurait détecté le critique Mikhaïl Khraptchenko 
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(l’auteur de La personnalité de l'écrivain et l'évolution de la 
littérature, p.31) —qu'ici, dans un contexte où plane le 
pathos (la ferveur ardente, la passion pour une idée), notre 
romancier jouit pleinement de « la faculté de voir et de 
sentir la vie dans tous ses chatoiements et nuances ». Alors 
que les deux enfants de la Terre statuaient sur le sombre 
devenir que leur apportait un pénible présent, tout près 
dame-nature leur souriait et leur offrait à contempler un 
aquarelle polycolore exhibant tout une gamme de beau- 
tés et de richesses infinies qui leur disaient que quels que 
soient leurs déboires la vie valait la peine d’être vécue : 


L'eau était glauque et frissonnait sous la caresse de la 
brise. Un petit caïman passait à quelques mètres de la 
rive, se déplaçant d’une nage de promenade, tranquille, 
et insouciant. Plus loin, un ibis bleuâtre, gréé d'ailes 
blanches frangées de noir, piqua, quasi vertical, vers 
les eaux et se redressa dans une hyperbole impeccable, 
un poisson dans le bec. Les cris d’une escadrille de caôs 
déchirèrent la toile légère de l'air matinal. Les nymphéas 
ouvraient leurs fleurs comme des yeux blancs tandis 
qu'une libellule jouait à la balançoire, suspendue 
au-dessus des lotus bleus et d'autres nénuphars jaunes, 
violets ou blancs, nélumbros et frisettes. (p.330) 


Entre temps, jaillissaient aux pieds frais des interlo- 
cuteurs « les romarins, et les grenadilles, la jonquille, 
l’armoise, le yucca, l’ancolie, la mauve et la scabieuse » 
qui leur apportaient un sentiment de bien-être. (Ibid) 

De là, le scénariste nous fait suivre la procession initia- 
tique se déroulant dans la cour de Nan-Remanbrans sous 
la conduite du Grand-Prêtre Bois-d’Orme Létiro. 


La longue théorie des initiés, leur « batterie » à la main 
s'enfonçait dans la cour du sanctuaire. Au milieu des 
taillis se tortillait un maigre sentier, entouré de bayahondes. 
La foule marchaït en silence à la suite du grand-prêtre. 
Derrière Bois-d'Orme, allaient les hounsis, portant de 
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grands plateaux de bois où s'accumulaient les offrandes, 
aliments, fruits, boissons et fleurs destinés aux Loas. 
À un détour, la futaie de mapous apparut comme un 
spectacle, rassemblement de géants, arbres obèses dont le 
faïte hautain fouillait le ciel. Les initiés se dispersèrent 
dans l'éclaircie. Seul le grand-prêtre s'avança dans 
l'enchevêtrement de racines géantes qui couvraient le 
sol. Certaines racines étaient hautes de près d’un mètre, 
elles s'entrelaçaient, délimitaient des aires irrégulières, 
les chambres des Loas. Certaines chambres avaient la 
configuration de triangles, d'autres de losanges, de poly- 
gones irréguliers ou ne rappelaient aucune forme précise. 
Les dieux de l'Afrique éternelle avaient élu domicile là, 
disaient les fidèles de la Remembrance, à Nan-Mapou 
non loin des demeures de leurs enfants. (p.331) 


Ah ! Comment ne pas offrir, dans son entièreté, un si 
merveilleux tableau, à nos chers lecteurs qui n’en trouvent 
pas souvent ? De là, le m.c. (maître de cérémonie) projette 
la vidéo-aquarium où se déroule le rêve plus qu’évocateur 


de papa Bwa-Dôm : 
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Endormi dans son étrange attitude, Bois-d'Orme eut un 
songe. Il se vit circulant au fond d’une mer profonde, 
avançant de son allure ordinaire, tranquille. Une 
flore sous-marine multicolore s'étalait sous ses yeux, le 
corail jaillissait en arbres grandioses, un tapis d'algues 
violettes s'étendait sous ses pas, des fleurs vivantes, 
jaunes, noires et blanches, roses, remuaient doucement. 
Des nuées de petits poissons bariolés voletaient autour 
d'un arbrisseau pleureur. Un énorme crabe vint à la 
rencontre du grand-prêtre, le salua, puis se mit à déam- 
buler à sa suite. Vinrent également une pantoufouillée, 
une méduse, un chat-rouge, un serpent de mer, un 
congre, un caret, une raie bouclée et une hirondelle 
de mer ; tous ils le saluèrent, se rangèrent derrière lui, 
lui faisant cortège. La vie des grands fonds palpitait 
aussi active et colorée que la vie terrestre. Bois-d’Orme 
respirait une eau opalescente aussi légère que l'air de la 
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Jorêt. Il marchait parmi les fleurs animales, les étoiles 
des mers, les bouquets de coquillages et les poils ébou- 
riffés des calcaires heureux de l'accueil que lui faisait le 
peuple divin des profondeurs. Soudain surgit à ses yeux 
un monstre hideux, moitié mille-pattes, moitié poisson. 
Une immense chevelure couronnait la tête : il la hérissa 
et en balaya la mer. Le grand-prêtre fut entraîné dans 
les capillaments de l'immense panache et, avec lui, tous 
les animaux marins qui l'avaient suivi. Bois-d’Orme 
s'accrocha à la bête de toutes ses forces et plongea ses 
bras à travers ses ouïes béantes. Les nageoires acérées 
du monstre lui déchiraient les flancs, mais il luttait 
de loules ses forces. La mer n'était plus qu'une forêt 
de cheveux rouges, poisseuse de sang. Bois-d'Orme se 
mouraît dans l'étreinte du monstre, ses yeux chaviraient, 
mais il luttait toujours. Il allait succomber et rendre le 
dernier souffle quand il vit avancer, dans un cortège 
éblouissant de lumière, le grand Poisson Divin, couché 
sur son vaisseau d'or ajouré, comme un filigrane de 
Tolède. Il devrait tenir jusqu'à ce que Agouet Arroyo, le 
dieu suprême des eaux, fut arrivé à portée du monstre 
d'épouvante qu'il venait de combattre. Mais Bois-d'Orme 
était au bout de son sang. Il vit s'élancer Agouet Arroyo, 
puis tout se brouilla à ses yeux. Les chants des hounsis 
éclataient en sonorités quasi grégoriennes à travers le 
feuillage. Le vieillard se réveilla. Il se redressa à genoux, 
Jace aux arbres-reposoirs. Il ouvrit les bras en croix et 
se leva, le déca à la main. Les chants montaient tou- 
jours plus hauts, toujours plus tendres et implorants. 
Bois-d'Orme s'avança, pénétra dans les « chambres » 
des Loas. Il levait tout haut le genou pour enjamber 
les cloisons que formaient les racines des mapous. Les 
offrandes rituelles furent déposées par les hounsis à 
même la terre. La foule se recueillit un instant puis 
entra dans les demeures des Loas à la suite de son 
pasteur. Comme ils pénétraient dans la chambre d'At- 
chasou Zangôd6, un cri retentit et les doigts se levèrent 
vers les cimes. Plusieurs assistants disaient avoir vu 
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une énorme couleuvre rouge se lisser contre les branches 
colossales de l'arbre-reposoir. Cela n'avait duré qu'un 


éclair. (Pp.332-333) 


Le protecteur du domaine (Papa Bois- 
d’Orme) et le dialecticien 


(Cette vidéo est plus que super. Elle vaut vraiment la peine 
d’être vue.) De là, micro en main, le reporter nous fait 
entendre le jeune dialecticien, Carméleau Melon qui— 
tout en justifiant son attitude distante envers les siens 
qu’il n'avait pas revus il y a belle lurette—entreprend avec 
brio le vieux métaphysicien nationaliste, Bois-d'Orme 
Létiro, dans un échange d'ordre sociologico-historique 
d'une grande profondeur, d’une haute portée didactique, 
pédagogique, politique : 


—Viens ici. Assieds-toi à côté de moi... Toi aussi mon garçon, 
tu as besoin de te recueillir devant les lois de tes pères. J'ai 
remarqué que tu te comportes comme un étranger ici depuis 
ton arrivée... Aurais-tu oublié tes Loas ? 


—Je viens te déranger, papa Bois-d'Orme, parce que je dois 
partir... Le temps est couvert, mais le soleil doit déjà être dans 
le ciel, or le travail m'attend dans la forêt. Je suis venu pour 
te saluer, pour te dire aussi ce que je sais. Je n'en ai même 
pas parlé à mon père pour qu'il ne perde pas la tête... Les 
Blancs en veulent à nos terres, j'en suis sûr, ils les prendront 
quoi que nous fassions.… Aujourd'hui nous ne pouvons rien 
contre. Nan-Remanbrans touche à sa fin, papa Bois-d'Orme..… 
Il jaut que tu dises aux habitants de se préparer à partir, à 
trouver du travail ailleurs. Toi seul peux leur expliquer 
ça, papa Bois-d'Orme. Les Américains offriront peut-être du 
travail dans les plantations, mais je ne crois pas qu'il y en 
aura pour tout le monde. Ils ont des machines. Et puis quels 
sont ceux qui auront le cœur de devenir de simples journaliers 
sur les terres dont ils étaient les maîtres. 
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Pourtant, il ne faudrait pas que nos gens s'en aillent sur les 
routes, telles des armées de mendiants, sans objectif... Vers 
la ville ? Peut-être... Mais alors vers l'inconnu aussi, vers 
la misère, la prostitution pour les filles, le désespoir pour les 
vieux et le vagabondage pour les gosses. Et dire qu'il nous 
faut demeurer sans rien faire... en attendant le moment. 


—Tu dis qu'ils prendront tout ?.. Oui, tu as peut-être raison. 
Je sentais que les Loas avaient quelque chose de plus grave 
encore à m'apprendre.… Je le sentais dans tout mon corps. 
Ils n'ont pas voulu me le dire brutalement. Peut-être voulaient- 
ils que ce soit toi qui me l'apprennes, toi qui connais les villes. 
Il y a qu'une chose que je n'arrive pas à comprendre, enfant. 
Peut-être pourras-tu me l'expliquer ? Pourquoi nos ancêtres 
ont-ils combattu ? Pourquoi Dessalines a-t-il existé si les Blancs 
devaient venir reprendre les terres ?.. Certes j'ai connu le 
temps où les Blancs méricains, aidés de gendarmes haïtiens, 
nous arrachaïent à nos foyers pour nous astreindre au 
travail forcé sur les routes, aux corvées, au bâton... Le 
soir, ils nous ligotaient et nous enfermaient, cinquante, 
soixante, quatre-vingt dans de toutes petites cases. 
J'ai bien connu le temps où les hommes des champs 
et des montagnes étaient seuls à combattre contre les 
marines. 


—Dis-moi Carméleau, Jolibois est-il mort ?.. Dis-moi pourquoi 
tout cela Carméleau ?.. Toi qui es notre chair, notre sang, 
toi qui connais notre vie et nos misères, dis-moi pourquoi ?.… 


À ces nombreuses et judicieuses questions du noble 
vieillard, le fringant jeune homme répond avec pertinence 
et réalisme : 


— C'est vrai que Jolibois est mort, papa Bois-d'Orme, mais je me 
demande ce qu'il aurait pu faire si on ne l'avait pas encore 
assassiné. Îls l'auraient battu, ils l'auraient martyrisé, ils 
l'auraient emprisonné, ils l'auraient tué une nouvelle fois, s'il 
se mettait en travers de leur route... Ceux qui nous gouvernent 
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ne sont pas le peuple, papa Bois-d'Orme..… Ils n'ont pas de 
champs qu'ils cultivent eux-mêmes, ils ne connaissent pas la 
chaleur du macadam, à midi, sous les pieds nus. Ils vivent 
sur notre terre, mais is ne sont pas mariés avec elle, soudés 
avec elle, pour le meilleur et pour le pire... Et, chaque jour, 
les véritables enfants de Dessalines sont abattus à quelque 


Pont Rouge. (pp.343-344) 


Cependant, croyant en l'avenir, Carméleau conclut sa 
réflexion sur une note d’optimisme mêlée d’une géné- 
reuse combativité. Car, il sait qu’un jour l’idéal dessalinien 
triomphera. 


Note 
1. « https://frwikipedia.org/wiki/Pin_d’Hispaniola ». 
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Chapitre 35 


Une auréole de feu roux nimbait les hautes cimes des montagnes, 
à l'orient, et colorait de rose les quelques nuages qui s'éparpillaient 
dans le ciel d’un bleu profond. (André Charlier) 


Anthologie d’un paysagiste hors-pair + 
bavardage sou on kolonn Nati tout khoulèr 
Dans Les Arbres musiciens, nous avons la chance de tomber 
par ci, par là, sur de merveilleux paysages qui sont, comme 
l'aurait dit l’autre, « d'une beauté à vous couper le souffle ». 

Aussi, pourrait-on dire ou affirmer que le grand pay- 
sagiste que se révèle Alexis porte vraiment dans son djola 
(son bissac) et dans son imagination tout un attirail de 
facettes, de recettes, de palettes, de pinceaux, de crayons, 
de modèles, de catalogues, de jardins et de paysages sau- 
vages ou aménagés qu’il lui plaît de travailler au gré de 
ses loisirs et de son inspiration artistique. 

Très souvent notre artiste se plaît d'opter pour le gla- 
mour de la Nature qui nous fait évoluer dans un champ 
lexical des plus riches, des plus vivifiants parce que des 
plus polychromes. Aussi, voulant partager —d’une façon 
spéciale—cette abondance de polychromie, de scintille- 
ments et de nuances coloriées avec les nôtres, apprenti 
anthologiste, nous nous contentons de dresser un tableau 
de quelques unes des plus belles images de l'album des 
Arbres musiciens. Cette mini-anthologie sera suivie d’un 
« Bavardage d’une kolonn nati-tout-koulèr » 
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Après la chaleur 


La chaleur tourna court ; toutes les feuilles commencèrent 
un ballet frénétique, une gigue éperdue dans les rayons 
roses du couchant. Entre deux promontoires de nuages 
dorés aux assises grises de plomb, le ciel est un golfe 
d'azur, étrange et tendre. Contreforts sombres soutachés 
de couleurs orange, durs récifs de lune blême, fjords de 
corail blanc, voiture d'organdi bois de rose, le ciel est 
plein de chapelets d'îles, archipels rouges, ocre, safran, 
bruns, cajou ou violets. Plumes lumineuses, panaches, 
pompons, pralines, berlingots de fumée. Au large de 
celte mer céleste, il y a des traïnées d'algues violacées, 
des méduses claires, des poussières vertes et des oiseaux, 
autruches, flamants, paradisiers qui nagent, et les 
poissons, anguilles, rascasses, rougets qui volent. Ça et 
là, blancs et ruants, des embruns se cabrent, chevaux 
du ciel. Sur la terre, l'alisée vespérale fait des ablutions 
fraîches aux paysans fourbus qui rentrent des champs 
courbés sous leurs houes luisantes et les feuilles, infati- 
gables ballerines, se font de tentantes confidences. Au 
bout de la plaine, la plaine plantureuse de récoltes et 
calme comme un ventre transpirant, le lac assiste au 
mystère céleste. Le lac d'argent clair reflète un vaisseau 
de nuages, un gigantesque requin saumoné qui va 
doucement dans la mer-ciel. (p.105) 


Un monde animalier familier à Gonaïbo.… 
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Le soleil montait dans le ciel et retombait, de plus en plus 
embrasé sur le jeune dieu qui allait dans ses Champs-Ely- 
sées. Quand il approcha, il se coula dans les feuillages, 
s'allongea et se mit à ramper, vif et silencieux. Son œil 
exercé s'attarda sur quelques pierres sombres qui ça et 
là, gisaient parmi les toufjes d'herbes et les tapisseries 
de fleurs-cap. Les cigales grésillaient sans arrêt dans la 
fraicheur. Sur un tronc pourrissant, un anolis ventru, 
tous fanons déployés, jouait les matadors en face d’un 
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adversaire vert de peur. Un couple de « madame-sara » | 
querelleurs s'envola incontinent poursuivant son scan- | 
dale de famille en plein ciel. Le petit monde animal et | 
végétal, respirait, vibrait, palpitait, heureux infatigable, | 
multicolore, parfaitement beau, moiré, compétitif, brutal, | 
sanguinaire, immarcescible. (pp.41-42) | 


Et, conformément aux principes élémentaires de la | 
dialectique tant prisés du temps de notre studieuse jou- | 
vence, nous nous sommes laissés convaincre par Frère | 
Jacques, l’'entomologiste de la forêt musicienne, dont nous 
tenons que : 


La lutte faisait rage sur chaque motte de terre, l'amour 
triomphait dans chaque fleur, le bonheur s'épanouissait 
dans chaque brindille, la vie mûrissait dans chaque 
goutte de rosée, liqueurs, poisons et narcoses s'élaboraient 
dans chaque bourgeon. 


La mort rognait le vif. Le brut, le chimique, l'inerte, se 
composaient et se recomposaient, le vivant dévorait le 
mort. Un cocktail de senteurs, étage à étage, montait de 
la terre, complexe et dru, véritable géologie aérienne : 
ici fantasque, caustique, spirituel ; plus haut, somp- 
tueux, charnel, chatoyant ; plus bas, insistant, lourd | 
râpeux. Le cantique des cantiques de la terre s'accordait, | 
enroulait et déroulait ses bruits, ses doubles croches, ses 


arpèges, sa polyphonie (pp.41-42) 


Dans le ventre de l’orgue (la métaphore...) 


faufile entre les troncs rugueux. La forêt entière est un 
grand orgue qui module d'une voix multiple. Chacun 
des fûts colossaux musique avec sonorité propre, chaque | 
pin est un tuyau de l'extraordinaire instrument. Le vent | 
glacé joue avec sa colonnade d'anches, changes clefs et 
registres, pédale avec furie, multiplie les harmoniques. | 
Les grands arbres centenaires se balancent, cérémonieux, | 


La forêt siffle et fredonne sans arrêt sous le vent qui se | 
| 
| 
| 


Arbres, merveille, Histoire. dans l’univers romanesque de Jacques S. Alexis 297 | 


et tournent leurs branches farfelues. Ils concertent avec 
des voix centuples et des ressources chronomatiques sans 
cesse renouvelées. (p.385) 


Diogène, déboussolé, s’extasie devant 
les champignons noirs (pp.385-386) 


« Diogêne se penche vers la terre pour regarder une touffe 
de djondjonds odoriférants qui pousse sur une racine 
pourrie. » (La vie triomphe sur la mort.) Il s'accroupit 
et contemple d'un œil amical les champignons noirs 
qui se bousculent pour accéder à la lumière chiche du 
sous-bois. Diogène caresse les champignons d’une main 
légère et pose sur eux un regard fixe vide. Il suppute 
leur velours d'une main tellement légère qu'il ne fait 
pas tomber la moindre goutte de rosée. Le végétal est le 
seul vivant qui respecte la vie. 


La valse dévoratrice autour des champignons noirs 
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Brindille, aiguille sèche, aiguille verte, fourmi, lunule, 
motte de terre... Les champignons noirs rient de toutes 
leurs lamelles argentées. La bestiole au corset noir et 
aux ailes rouges trépigne de haïne en face d'un ver de 
terre visqueux et lent. Le goût de la destruction est une 
moisissure verte qui s'accroche aux pattes-mâchoires 
de la mante religieuse. Chasse la moisissure insecte !.… 
Arrache-la de tes pattes !.. La fourmi écarlate dessine 
avec sa démarche ébrieuse une tige de ronce. Hâte-toi 
pour une joyeuse mise à mort, le transpercement funèbre, 
les délices de saint Sébastien !.. Il faut verser une larme 
sur chaque belle-de-nuit qui s'épanouit. La cigale tue, 
elle tue avec son hurlement aux pointes acérées, elle tue 
tous les petits volants qui passent à la portée de son cri. 
Le fraisier des bois est dégouttant de sang: Au ras du 
sol le sapin tire sa langue-de-bœuf brunâtre. La bar- 
rette noire des champignons s'incline vers les cailloux, 
blanches hosties. Chaque empan, chaque largeur de 
paume de la forêt est une jungle. (p.386) 
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Le vieux presbytère 


.… Un style victorien.. assez pur qui haussait son toit 
fantasque, ses mansardes, ses lucarnes, ses chapeaux 
pointus de tôle ondulée, à la taille des palmiers et des 
manguiers. Une vieille maison bien sympathique que ce 
presbytère entoure de balcons aux balustrades stylisées, au 
frontispice orné d’une dentelle de bois ouvré, sentant bon 
le terroir, grave dans son charme défraîchi, poudreuse, 
joyeuse, fofolle avec ses boiseries travaillées d'insectes. 
Elle vous accueillait comme ces bonnes grand-mères de 
chez nous, maternelles sous leurs tillons empesés, un 
sourire un peu édenté et tellement de gentillesse. (p.142) 


« À leurs pieds, autour des roseaux, jaillissaient les 
romarins et les grenadilles, la jonquille, l'armoise, le 
yuca, l'ancolie, la mauve et la cabieuse.… 


Partons à la découverte du jardin aux espèces rares ; 
suivons la sainte procession conduite par le grand- 
prêtre jusqu’à la chambre de Grande Ayizan. 


Tu vois le grand icaquier là-bas ?» (p.330). Et bien, allons 


Au milieu des taillis se tortillait un maigre sentier, 
entouré de bayahondes. La foule marchait en silence à 
la suite du grand-prêtre. Derrière Bois-d’Orme, allaient 
les hounsis, portant les grands plateaux de bois où 
s'accumulaient les offrandes, aliments, fruits, boissons 
et fleurs destinés aux loas. À un détour, la futaie de 
mapous apparut comme un miracle, rassemblement de 
géants, arbres obèses dont le faîte hautain fouillait le ciel. 


Les initiés se dispersèrent dans l'éclaircie. Seul le 
grand-prêtre s'avança dans l'enchevêtrement de racines 
géantes qui couraient sur le sol. Certaines racines 
étaient hautes de près d’un mètre, elles s'entrelaçaient, 
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prier, accompagner Papa Bois-d’'Orme dans ses invocations 
aux Dieux et aux Loas de la Mère Afrique qui, chaque 
jour, nous protègent : 
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délimitant des aires irrégulières, les « chambres » des 
Loas. Certaines chambres avaient la configuration de 
triangles, d'autres de losanges, de polygones irréguliers 
ou ne rappelaient aucune forme précise. Les dieux de 
l'Afrique éternelle avaient élu domicile là, disaient les 
fidèles de la Remembrance, à Nan-Mapou, non loin 
des demeures de leurs enfants. 


Les arbres bruissaient faiblement, les petits lézards verts 
se poursuivaient dans la feuillée et, quand la brise 
soufflait, peignant la chevelure ébouriffée des branches, 
elle faisait tinter l’une contre l'autre les petites feuilles 
lancéolées des arbres-reposoirs d’un léger bruit métallique. 


Un dialogue secret semblait se dérouler entre les mapous et 
le grand ciel bleu. Bois-d'Orme s'arrêta dans la chambre 
de Grande Ayizan. Il se mit à prier à haute voix : 


Où êtes-vous, Loas de mes pères ? 


« Où êtes vous?.… Je ne vous entends plus !.…. Je n’en peux 
plus, mes Loas, je n’en peux plus ! Ce que vous réclamez 
de moi est trop. Laissez-moi mourir ! Je veux mourir, 
mes Loas !.. Pourquoi voulez-vous que je vive ? À nous ! 
mes Loas, à nous !.. Sauvez vos petits ! Glébé glébé chunor 
é né e di !.… Ohué jé dolé mina wa édu su na yé hué vodou ! 
Yéjo !…. Mamanor …Azor né é wa né lo ! Vodou do ÿé ui na dé !.… 


B. 
Bavardage sou on kolonn Nati-touthoulèr 


e nature bélise et basilique, nature bleu de mer, bleu de 
ciel, bleu marine, bleu-de-France et bleu d’indigo ; 


e nature brune : brun-canel, brun-sapotille, brun- 
marabout, bren-tonmaren ; 


e nature dan-bonbon, dent-cristal, dent-frangipane ; 


e nature jaune : jaune cirouelle, jaune-kenêpe, jaune 
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orange, jaune safran, jaune lila, jaune-mélisse, jaune- 
vanille et jaunisse perverse ; 


e nature verte : vert-candélabre, vert-feuille, vert-citron, 
vert-melon, vert-papaye, vert d’espoir ; 


e nature marbre : marbre Biénac, marbre-blanc, marbre- 
gris, marbre-houille, marbre-pêche, et marbre-rose ; 


e nature noire : peinture noirâtre, noir d’ébène, noir 
d'encre, noir Sinigal, noix-cajou ; noix-de-coco ; 


e nature rouge-rougeâtre : koukou-wouj, wouj-roukou, 
ti-wouj kon frè Jan Do, kon konpè Nôgè Amizyal, wouj 
kon chairman Mao, wouj kon Uncle Ho Chi Minh, 
wouj-koulè di fe, wouj kon foula Sen Jak, wouj kon 
banyè Shango ; 


e nature violacée et vermeille des vyen-vyen qui nous 
bourdonnent des airs d'espérance ; 


e nature mauve où se perdent les bêtes fauves et où, 
matin au soir, coulent les pleurs à sécher de nos yeux 
innocents ; ouverts fort heureusement aux bonheurs 
et aux espérances des lendemains qui ne cesseront 
jamais de chanter. 


e en un mot, nature noire du Bengale, nature de toutes 
douleurs et de toutes beautés, nature toutkoulè qui 
perdure et se mêle à la luminosité alexisienne. 


Et ce chapelet de nature s’égrène toujours sous le lumi- 
neux péristyle de chacune de nos Remembrances et dans 
les limites de la Forêt enchantée de ses Pains/Pins. Puisque 
ceux des nôtres qui ont recueilli l'héritage socio-esthétique 
du grand romancier des Arbres musiciens pensent toujours 
au devenir de sa forêt et se donnent souvent la peine de 
la visiter. À noter que dans la forêt de Gorki-Maxime 
Gorki, le fondateur du réalisme socialiste, un copain à 

Jak Solèy—« il y a et le fauve et l'oiseau, et les fruits sauvages 
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et les champignons...» De cette forêt lointaine, les amis de 
l’auteur de La mère et des Faubourgs ne manquent jamais 
de ne ramener que des champignons. Dans la forêt de 
Jak Solèy, il y a Danger Dossous, et des caimans et des 
fleurs tout-koulèr et des Arbres musiciens. Et de ce haut- 
lieu sacré—pas trop loin—les amis de Jak Solèy aiment 
ramener—entre autres—et les mélodies que le souffle 
des arbres emporte au loin, très loin, dans l’infini, et des 
bouquets de fleurs toutkoulè et des bouquets d'espoir 
qu'un jour—pas trop lointain—papa Dessalines, au dire 
de Carméleau Melon, reviendra pour de bon parmi nous 
pour poursuivre la plaidoirie en faveur des dépossédés 
du monde de nos Arbres. 
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Chapitre 36 


Au dédale de la Forêt des 
Pins, des arbres pleurent sur 
leurs propres souffrances 


Vêtu d'une chemise blanche et d'un pantalon de gros-bleu, 
pieds nus, la tête découverte dans le vent, le Révérend 
Père Diogène Osmin marche dans la forêt bruissante et 
marmonne des mots sans suite. (p.385) 


Ainsi, sous la foudre du patriarche Létiro, la Forêt des 
Pins devient finalement un refuge pour l’âme tourmentée 
du R.P. Diogène Osmin, réduit à égrener un chapelet de 
folie pour avoir commis—sous l’instigation des tenants 
de l'Occident blanc, chrétien et « civilisé »—une agres- 
sion sans pareille contre les valeurs de l'Afrique éternelle. 
Pwiske domaj fè domaje, il ne guérira jamais de son mal : 
sa mère Léonie, alias Grann Maksyana Jan-batis, n’était 
pas assez fanm pour effacer les marques indélébiles des 
brûlures causées à son fils enkoutan / têtu par le collier de 
malédiction que le Grand-prêtre lui enfila comme adÿjipo- 
po-super le jour où ce Conzés’arrogeait le droit d’envahir la 
Nan-Remenbrance pour, en vrai Conquérant, s'emparer 
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impunément du Déca, ce Graal sacré hérité de l'Afrique 
immémoriale. 


Pour avoir perdu éternellement son équilibre, il est à 
la recherche d’un soi-même introuvable parce que dévoré 
par les flammes des géhennes provoquées par ses chefs 
d'orchestre de la chrétienté néo-colonialiste. Il avait beau 
fouiller, explorer les coins et recoïins de son contre-sanc- 
tuaire peuplé des mauvaises âmes qui l’attendaient au 
carrefour de l’égarement. 

Dans l'intervalle : 


Les abeilles sortent du buisson de mûres. Elles fusent 
de partout et s'éloignent en plein ciel. La voix des 
pleureuses s'éteint brusquement et seul un harmonieux 
chuchotement se perpétue. Les arbres se parlent en une 
langue musicienne. Tout vibre à l'étrange concert des 
géants qui plongent leurs racines au tréfonds de la 
terre natale. Dans sa vésanie, la forêt est pour Diogène 
le peuple qu'il a ignoré, le peuple des forces naturelles, 
des forces desquelles sont nés tous les hommes, tous les 
dieux. Diogène revient sur ses pas. Il marche vers le 
buisson de mûres, il s'emplit la gorge de la claire saveur 
des fruits. Quel est l'arbre-baryton ? Quel est celui qui 
connaît le secret de l'éternelle renaissance ? Où es-tu, 
Divin Protée ?.… 


Diogène marche à travers la forêt. Au hasard de ses pas 
il bute contre les arbres, en proie à tous les démons de 
sa conscience écartelée. Il tient les arbres à bras-le-corps 
et se frotte contre leur peau rugueuse. Quel est l'arbre 
qui détient le secret de la reviviscence, l'arbre qui se 
dessèche, mais rebourgeonne et reverdit ? 


Quel est l'arbre reposoir où se cache le divin Protée ? 
Quel est l'arbre qui peut rendre la paix du cœur au 
Révérend Diogène Osmin ? 

—Diogène !.… Diogène ! Où es-tu ? Reviens ! Diogène !.… 
La voix de Léonie qui le cherche à travers la forêt le 
fait frissonner. Il fuit devant cette voix. Il fuit vers la 
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solitude, la seule compagne qui ne le glace pas d'effroi. 
Comme la solitude existait. Diogène trésaille et se met 
à fuir dans une direction opposée. [...] La musique 
de la forêt boit peu à peu la voix, la fugue, s'exalte à 
la pointe des cimes et de temps à autre de nouveaux 
groupes d'arbres se mettent à onduler des sons spiralés 
qui s'enflent, s'éteignent puis renaissent pour mourir 
dans la rumeur humaine des géants enracinés. C'est 
la vaste lamentation scandée des grands bois : 


—AH !.. AH !... AH! 


Gémissez, arbres ! Chantez ! Diaprez vos notes, tournez 
vos branches ! Diogène s'éloigne d’un pas rapide, les 
pieds nus sur les aiguilles de pin. Il s'arrête, écoute lon- 
guement la cantate des végétaux. Il s'arrête encore. La, 
à la basse branche d’un pin pend un essaim d'abeilles. 
Le monceau doré s'anime de trémulations rapides et 
l'essaim éclate. Il disparaît dans une épaisse touffe de 
müûriers. Eurydice est morte, chante la forêt. Elle sourit 
éternellement et chaque arbre est habité par une de ses 
nymphes. Soprani, contralti, mezzo-soprani sexaltent, 
commentant le drame de la vie et de la mort. Aristée 
bien qu'innocemment a tué l’innocente Eurydice !.… 
Diogène fuit les voix de malédiction qui retombent sur 
sa tête malade et sur son cœur incertain. Il fuit, mais 
retournant brusquement il voit le buisson couvert de 
mûres noires. Brusquement la voix du divin Protée 
s'élève, impérieuse : 

—Aristée !.… Fils du clair Apollon !... (p.38) 


C'est que la clarté de la Vie s’échappant de l’âme de 
Diogène, les ténèbres épaisses s’y sont installées. Le lumi- 
gnon de Léonie, sa pauvre mère, n’y peut rien. Alors que 
le Révérend s’égare dans le dédale des arbres pleureurs, 
Léonie l’appelle, l'appelle et l'appelle encore, mais la faible 
prière de la mère éplorée demeure inaudible à son fils 
qui a franchi la ligne noire de la malédiction et de la folie. 
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Dans un tout autre contexte—tel celui où le Révérend 
Osmin au lieu de s’allier l’engeance du Père Kervor, aurait 
plutôt joint sa voix à celle de feu Révérend Camilo Torres 
de la Colombie en armes—le lumignon maternel de 
Léonie se serait converti en un puissant projecteur qui 
aurait éclairé la voie de nos Arbres musiciens brûlant du 


désir d’honorer nos domaines de leurs glorieux Hosannas, 
des Hymnes Épiques ou des Odes à la Joie que Jak Solèy, 
le célèbre maître d'œuvre, rêvait de faire psalmodier 
par le chœur des Hounsi de la Remembrance et par les 
Tupamaros de toutes les Amazonies du monde. 

C'est bien dommage ! Aujourd’hui encore, des R.P. 
Osmin ne cessent d’entonner leurs « Hosannas » dans les 
entreprises toujours détrimentales aux intérêts de notre 
Forêt et de nos Arbres. C’est, entre autres, pourquoi—dans 
tous les sens—nos savanes sont plus désolées que jamais. 
C’est pourquoi, alèkile (à l’heure qu’il fait) la majorité 
des nôtres broyés au carrefour de la déforestation, le des- 
tin ne les accueille que par des crissements de douleurs, 
d’affreux accents de détresses, d’infernaux vacarmes : la 
désolation inscrite au pied et à la canopée (au sommet) 
de leur Biénac dénudé, ils ne rencontrent que des arbres 
qui—depuis plus d’un siècle—n'ont jamais eu la chance 
de faire l'amour avec le divin Éole. 

Et avec cela, les faux mandarins, des arbres-pleureurs 
vidés de leurs sens, n’ont rien à offrir à ces plantules qui 
aspirent à retourner aux bois pour être plantés en com- 
pagnie des lauriers et des jonquilles que Madan Lanmd 
avait cruellement fauchés. 

Heureuses furent les jeunes heures de Jak Solèy : il lui 
a été alors loisible d’être toujours à la bonne enseigne. 
N'est-ce pas lui-même qui nous confie, entre autres, dans 
Où va le roman ?, si notre mémoire ne nous fait pas défaut 
que : 
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Trois artistes qui ne sont pas des romanciers ont tou- 
jours exercé sur moi un grand attrait. Chez Shakespeare, 
Michel-Ange et Beethoven, j'ai puisé le goût de la mise 
en scène de masses d'hommes, de sociétés entières. Je 

pense que cela peut en effet être d’un intérêt considérable 

pour le réalisme contemporain. Avec nos connaissances 

actuelles de la société et de la vie qui sont bien plus 

profondes que celles de ces grands artistes du passé, il 

nous est possible aujourd'hui d'entreprendre la descrip- 
tion des milieux sociaux en les traitant à la manière 

de larges fresques où les visages particuliers peuvent 

néanmoins apparaître nettement. 


Ne pourraient-ils pas en dire autant, les Diogène et 
Edgard Osmin d’aujourd’hui si, par hasard, ils s’inves- 
tissent dans le domaine de la Musique de nos Arbres, ils 
avaient acquis assez de cran et de vertu humaine pour 
produire, sous la bannière de Dame Liberté, des œuvres 
semblables à une Ode à la Joie, à une Symphonie héroïque, 
à un Fideho, où à une Ouverture de Coriolan.… des témoi- 
gnages du dynamisme humain caractérisant la poétique 
musicale de Ludwig Van Beethoven et dont le souffle nous 
caresse tendrement l’âme à la lecture des Arbres musiciens 
de Jak Solèy ? 
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Chapitre 37 


Départ de Nan-Remanbrans 
et premières heures au cœur 
de la Forêt enchantée. 


Gonaïbo et Monise, deux jeunes dieux, ébahis par une 
immensité de couleurs, de merveilles végétales, de chants 
éoliens, de poésie musicienne, vont pénétrer au cœur de 
la Forêt pour que commence leur vie nouvelle : 

Dans l'intervalle, l'orchestre de la forêt, imperturbable, 
joue sa partition et fait son œuvre. 


Les arbres bruissaient faiblement, des petits lézards 
verts se poursuivaient dans la feuillée et, quand la 
brise soufflait, peignant la chevelure ébouriffée des 
branches, elle faisait tinter, l’une contre l'autre, les 
petites feuilles lancéolés des arbres-reposoirs d’un léger 
bruit métallique. (p.331) 


L'Enfant mystérieux du bord des Lacs et la petite-fille 
de feu papa Bois-d’'Orme prennent le chemin de la Forêt 
où les attend, il y a belle lurette, Carméleau Melon, le doc- 
trinaire du dessalinisme. Alors, pour saluer leur départ 
de la Remembrance : 
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les pins se balancent haut dans le ciel. Ils sifflent à 
perdre haleine et jettent leur mélodie sombre dans le 
grand jour qui rayonne sur la forêt. Gonaïbo et Harmo- 
nise, la main dans la main, s'en vont parmi les arbres, 
empoignés par la vaste voix des conifères. Ils courent et 
s'emplissent au passage les mains de fraises des bois et 
de mûres juteuses. Lvres, ils s'enfoncent au plus épais de 
la forêt. Soudain ils s'arrêtent écrasés par la merveille 
qui s'offre à leurs yeux. Devant eux s'étend une véritable 
muraille d'orchidées sauvages, une tapisserie de cent 
couleurs. Il y en a de toutes teintes, de toutes formes, 
les unes plus précieuses que les autres, unies, tigrées 
avec des volutes d'étamines, des pétales ourlés, spatulés, 
frisés, des yeux bridés et souriants, des bouches rouges 
et bées, des dents ivoirines. (p.390) 


De la stupeur, l'âcreté du cœur...à l'assurance 


[...] Tout à l'heure encore les jeunes époux étaient 
contractés, leur être dolent, malgré le jeune sang qui fait 
sans cesse des cabrioles dans leurs veines et les pousse 
à galoper dans les sentiers, leur cœur était âcre… La 
grande forêt a désormais balayé toute crainte, toute 
angoisse, toute tristesse. Les arbres les appellent, toutes 
les plantes les retiennent par leurs griffes et leur pro- 
posent leur amitié. La voix inimaginable des arbres, les 
Jastes des orchidées sauvages, la fraîcheur du sol, tout 
sollicite leur cœur. Ils doivent se faire violence pour 
échapper à l'enchantement. Ils poursuivent leur route 
parmi les pins qui dialoguent en musique au-dessus 
de leurs têtes. Ils marchent et se tiennent fort la main. 
Des nuées d'oiseaux du bocage se mettent de la partie 
et répondent aux Arbres musiciens. (p.390) 


Qui osent mutiler vivants des dieux? 
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…Îls poursuivent leur route parmi les pins qui dia- 
loguent en musique au dessus de leurs tête... Les nuées 
d'oiseaux du bocage se mettent de la partie et répondent 
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aux arbres musiciens. Gonaïbo et Harmonise marchent 
lentement tirant sur leurs jambes pour avancer. Les 
arbres s'espacent peu à peu. Ce qu'ils voient les font 
tressaillir. De longues blessures sillonnent les troncs des 
pins el un sang gommeux coule en ruisseaux jusqu'à 
leurs pieds. Les arbres ne chantent plus, à peine s'ils 
fredonnent. Ici les hommes sont venus. La peur s'empare 
d'Harmonise, à contempler ces arbres blessés. Ces arbres 
ne sont-ils pas divins selon leur apparence? Qui osent 
mutiler vivants des dieux? 


Et Gonaïbo de répondre fermement : 


—Nous sommes tous des dieux... Pluies, saisons, pierres, plantes, 
bêles et géants... Mais l’homme est le premier entre les dieux!.… 
Peu à peu nous percerons les secrets qui nous oppriment encore. 
Ilne faut craindre aucune force au monde !.… (pp.390-301) 


Conséquent avec lui-même, le jeune dieu détacha alors 


…Prends-la, c'est toi qui dois la porter. Peut-être en 
auras-tu besoin... Moi je n'ai besoin que de ma propre 
force. Harmonise le regarda avec des yeux embués de 
larmes. Elle prit la chaîne et posa un instant la tête 
sur l'épaule de son compagnon. Gonaïbo est un jeune 
dieu, il conquerra peu à peu toutes les places dans son 
cœur, même celle des Loas de ses pères ! 


Epuwi ! epi ! et puis ! une troupe de travailleurs 
s'avance ! 


Ils se remettent à courir et la forêt se remet à chanter. 
Ils arrivèrent alors en une vaste clairière et restèrent 
interdits. À leur gauche, sous la Jeuillée, une grande 
troupe de travailleurs s'avance à découvert, la hache sur 
l'épaule. Parmi eux, et ceci se voit dans leur démarche, 
il y a des hommes qui hier encore étaient des paysans, 
c'est sûr... Les travailleurs s'attaquent aux arbres. La 
chair des conifères vole en éclats, la sève rouge coule et 
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de son cou la petite chaîne d’or que lui avait donné le 
vieux Bois-d’Orme Létiro et dit à Harmonise, sa p'tite fille : 
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les Arbres musiciens vibrent longuement, ils continuent 
leur chant, tant qu'ils sont debout. Ces travailleurs 
déployés en demi-cercle n'ont-ils pas peur des arbres 
gigantesques, dieux végétaux ? Ne connaissent-ils donc 
jamais la peur ? Seraient-ils invisibles ?… 


Epi ! Epuwi ! 


Gonaïbo met ses mains en porte-voix et crie de toutes 
ses forces : 


—Carmé-leau !.… 


Les hommes regardent et tournent la tête dans la direc- 
tion d'où vient l'appel. L'un se détache du groupe et 
s'avance. Il fait des gestes amicaux avec ses bras : 


—Gonaibo !... Viens !... Viens avec nous !.. Je t'at- 
tendais ! 


Entourant les épaules d'Harmonise de son bras Gonaïbo 
l'entraïne. Les pins ivres fuguent toujours. Toute la 
Jorêt chante. Les Arbres musiciens s'écroulent de temps 
en temps mais la voix de la forêt est toujours aussi 
puissante. La vie—nouvelle—commence. 
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Chapitre 38 


Forêt, poésie et symbolisme 


Gémissez, arbres ! Chantez ! Diaprez vos notes, 
tournez vos branches. (p.387) 


À. Jak Solèy, poète de sa forêt, observe que : 


La forêt siffle et fredonne sous le vent qui se faufile 
entre les troncs rugueux. La forêt entière est un grand 
orgue qui module d’une voix multiple. Chacun de fûts 
colossaux musique avec sa sonorité propre, chaque pin 
est un tuyau de l'extraordinaire instrument. Le vent 
glacé joue avec sa colonnade d'anches, change clefs et 
registres, pédale avec furie, multiplie les harmoniques. 
Les grands arbres centenaires se balancent, cérémonieux, 
tournent leurs branches farfelues. Ils concertent avec 
des voix centuples et des ressources chromatiques sans 
cesse renouvelées..…. (p.385) 


Alors, observateur assidu, il s’exclame 
avec une voix chagrinée et pleine de 
regrets partagés avec sa forêt : 


Eurydice est morte, chante la forêt. Elle sourit éternelle- 
ment et chaque arbre est habité par une de ses nymphes. 
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Soprani, contralti, mezzo-soprani s'exaltent commentant 
le drame de la vie et de la mort. Aristée bien qu'inno- 
cemment a tué l'innocente Eurycide !.…. 


La musique de la forêt boit peu à peu la voix, la fugue 
s'exalte à la pointe des cimes et de temps à autre de nou- 
veaux groupes d'arbres se mettent à moduler des sons 
spiralés qui s'enflent, s'éteignent puis renaissent pour 
mourir dans la rumeur humaine des géants enracinés. 
C'est la vaste lamentation des grands bois. (387) 


Les abeilles sortent du buisson de mûres. Elles fusent de 
partout. Et s'éloignent en plein ciel. La voix des pleureuses 
s'éteint brusquement et seul un harmonieux chuchotement 
se perpétue. Les arbres parlent une langue musicienne. 
Tout vibre à l'étrange concert des géants qui plongent 
leurs racines aux tréfonds de la terre natale. (387-3838) 


Il fait beau de répéter ce poème en prose. 
Toujours, oui... Toujours... 


Hauts chants aux grands bois des AUTRES 
Poursuivant nos opérations de fouilles sous d’autres cieux, 
sur d’autres autels, sur d’autres terroirs, nous n’étions pas 
surpris de réaliser que pas trop loin de notre hémisphère 
« La grande forêt dévoreuse a été chantée dans une abondante 
littérature hispano-américaine inspirée par la Vorâgine : el perso- 
nage y la selva du Colombien José Eustacio Rivera. (1924) 
Et cette œuvre originale, un roman, a été suivie de 
Doña Bärbara du Vénézuelien Rémulo Gallegos et de Don 
Segundo Sombra de l’Argentin Ricardo Guiraldes : deux 
autres romans du même genre. Ce qui fit en tout trois 
romans pionniers qui ont eu, apprenons nous, pour thème 
central : l'affrontement de l'HOMME avec la NATURE. 
Et cet événement historico-littéraire n'allait pas tarder à 
recevoir un écho favorable, quand, au pays de Jacques 
S. Alexis, les sécateurs des «Hommes qui sont venus » à la 
FORÊT des PINS, ont vite fait de porter —sur des ARBRES 
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qui, toujours, chantaient—leur hache déplorable au point 
d'en faire des Géants qui, à la fois, chantaient et pleuraient 
comme il en a été le cas dans pampas latino-américains. 


B. De l’avis d’Oscar Collazos, le 
présentateur du roman La Vorägine : 
(1) à l’El Tiempo du 23 aout 2001 : 


José Eustachio Rivera, l’auteur de LA VORAGINE conçut 
son roman comme le compte rendu d’une aventure 
amoureuse et un dossier (une enquête) contre l’entreprise 
prédatrice d’une poignée d'hommes accapareurs des 
richesses naturelles des petits pays de notre Continent. 
D'où LA VORAGINE est un roman de la forêt, au même 
titre que Doña Bärbara (de Gallegos) et Don Segundo Sombra 
(de Guiraldes) sont des romans de la pampa. 

Outre cela, Collazos estime qu'avec la Vordginela poésie 
parnassienne se convertit en une prose réaliste avec des 
objectifs documentaires. Ainsi, ce roman inaugura un 
nouveau courant dominant dans la littérature latino-amé- 
ricaine de l’époque. 

Cependant, au dire de notre critique, l'embarras 
de l’auteur devant la force prodigieuse de la nature, la 
dénonciation de la cupidité humaine et de l'exploitation 
criminelle des richesses naturelles de la part des grandes 
entreprises; les comportements instinctifs des hommes dans 
un univers sans lois, tout cela sépare le récit de l’écrivain 
colombien d’une simple aventure romanesque. Pour cela, 
estime Collazos, Rivera présente son roman comme un 
récit d'événements réels documentairement vérifiables. 

Collazos estime, en outre, que cette œuvre romanesque 
qui suscite l’indignation, donne lieu à de fréquentes 
réflexions sur cette nature qui dévore ou engloutit ses 
protagonistes. .Elle met en exergue la cruauté humaine ; 
indique du doigt l’homme civilisé du nombre des pirates 
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qui réduisent les péons en esclavage, exploitent l’Indien 
et se débattent contre la forêt vierge. 

Le critique souligne enfin que le Narrateur présente 
les hommes de la forêt vierge, divisés en bourreaux et 
victimes, comme souffrant non seulement de l’implacable 
immoralité de la cupidité mais aussi d’une nature ennemie, 
devenue le paysage dominant du roman. 


C. Brocéliande 


Et bien avant ces hispanophones, au milieu du x1n° siècle 
il était naturellement question de la Forêt de Brocéliande 
avec Chrétien de Troyes qui, dans « Le Chevalier au lion », 
évoque Brocéliande comme une forêt merveilleuse dont la fontaine 
est défendue par un chevalier invincible. » 


Brocéliande est une forêt mythique de la légende arthu- 
rienne, où se déroulent de nombreux récits mettant en 
scène Merlin, les fées de Morgane et Viviane, ainsi que 
certains chevaliers de la table ronde. Les textes y situent 
plusieurs hauts lieux et hauts faits, notamment le val 
sans retour où Morgane piège les hommes infidèles 
jusquà être déjoué par Lancelot du lac et la fontaine 
de Barenton, réputée pour faire pleuvoir. Brocéliande 
serait aussi le lieu de la retraite et de l'emprisonnement 
ou de la mort de Merlin. (2) 


D. Victor Hugo : promeneur « Dans la forêt » 
pour « La célébration du 14 juillet » 


Chache-chache, nos recherches assidues nous ont amené 
à, enfin, découvrir que dans le contexte de la La Légende 
des siècles compté—dans son ensemble—comme l’œuvre 
la plus grandiose de l’auteur des Misérables, la forët figurait 
aussi parmi ses thèmes de prédilection. Au point qu’un 
critique retrouvant chez lui une conception identique 
du symbole-forêt ne s'est fait faute de rappeler qu’à une 
certaine occasion, il a été souligné que : 
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Ainsi, comme les mystères de la vie et de la mort, l'arbre 
devient sacré. La forêt constitue dès lors un véritable 
sanctuaire comme la mythique Brocéliande en Bretagne, 
ou temple à ciel ouvert, comme la forêt de Dodone 
chez les Grecs, ou ogresse dévoreuse comme Madré 
Sylva, la Vorägine de Eustachio Rivera parlant de la 
Jorêt vierge. On retrouve une conception identique 
du symbole-forêt chez Victor Hugo : « Les arbres 
ont autant de mâchoires qui rongent. Les éléments 
épars dans l’air souple et vivant : (...) tout est bon, 
la nuit, la mort (...) et la terre joyeuse regarde la 
forêt formidable manger. » 


(J.-M.SOLOCH, La forêt symbolique) 


Dans la « Fonction du poète », un Hugo plongé dans 
son lyrisme proclame : 


Je vous aime, 6 sainte nature ! 
Je voudrais m'absorber en vous 
Mais dans ce siècle d'aventure, 
Chacun, hélas ! se doit à tous ! 
Toute pensée est une force. 
Dieu fit la sève pour l'écorce 
Pour l'oiseau les rameaux fleuris, 
Le ruisseau pour l'herbe des plaines, 
Et le penseur pour les esprits ! 


Dans « Tristesse d’Olympio », le lyrisme amoureux et 
la nature sont, chez lui, à l’appareil » : 


Les retraites d'amour au fond des bois perdus, 
L'arbre où dans les baisers leurs âmes confondues 
Avaient tout oublié ! 

Nos chambres de feuillages en halliers sont changés ! 
LArbre où fut notre chiffre est mort renversé: 


Nos roses dans l'enclos ont été ravagées 
Par les petits enfants qui sautent le fossé. 
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La forêt ici manque et là s'est agrandie 
De tout ce qui fut nous presque rien n'est vivant ; 
Et, comme un tas de cendre éteinte et refroidie, 
Lamas des souvenirs se disperse à tout vent ! 


vessorovssessse 


Et pour donner aussi aux nôtres une idée du patrio- 
tisme de l’auteur de la Légende des Siècles, il nous plaît 
d'offrir à leur délectation un extrait de La célébration 
du 14 juillet dans la forêt, ce poème de Victor Hugo dans 
lequel souffle à plein temps ce qu’on pourrait appeler 
un lyrisme patriotique. D’après nous cette offre est plus 
qu’appropriée dans le contexte d’une analyse des Arbres 
musiciens —d’autant que J.S. Alexis, l’auteur de ce célèbre 
roman, comptait V. Hugo, l’auteur de la Légende des Siècles, 
parmi les grands créateurs de l'Humanité littéraire dont 
il se devait de suivre les glorieuses traces dans son rêve 
de réaliser —lui aussi, à sa façon, selon les ressources que 
sa foi lui réserve—une «grande épopée mystérieuse, son 
« poème de l’homme» dans un « monde situé entre l’Éden 
et les ténèbres.» 


Célébration du 14 juillet dans la forêt 


Qu'il est joyeux aujourd'hui 
Le chêne aux rameaux sans nombre, 
Mstérieux point d'appui 
De toute la forêt sombre ! 


Comme quand nous triomphons, 

Il frémit l'arbre civique; 

Il répand à plis profonds 

Sa grande ombre magnifique. 

C'est le quatorze juillet. 

À pareil jour, sur la terre 

La liberté s'éveillait 
Elle naît dans le tonnerre 
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Peuple, à pareil jour rälait 
Le passé, ce noir pirate; 
Paris prenait au collet 

La Bastille scélérate. 


À pareil jour, un décret 
Chassait la nuit de la France 
Et l'infini s'éclairait 
Du côté de l'espérance. 
Tous les ans, à pareil jour 
Le chêne au dieu qui nous crée 
Envoie un frisson d'amour, 
Et rit à l'aube sacrée. 

Car le vieux chêne est gaulois : 
IT haît la nuit et le cloître; 


Il ne sait pas d'autres lois 
Que d'être grand et de croître. 


Il est grec, il est romain; 
Sa cime monte, âpre et noire 
Au-dessus du genre humain 

Dans une lueur de gloire. 


Sa feuille, chère aux soldats, 
Va, sans peur et sans reproche, 
Du front d'Epaminondas 
A l'uniforme de Hoche 


Il est le vieillard des bois ; 
Il a, richesse de l'âge, 
Dans la racine Autrefois, 


Et Demain dans son feuillage... (3) 


E. Avec Jules Supervielle, que s’est-il passé 


« Dans la Forêt Sans Heures » ? (4) 


Une lectrice du site French Today nous a dit récemment 
qu’« À l'écart du mouvement surréaliste, la poésie de Supervielle 
est humaine, souvent inspirée par le monde qui nous entoure et 


la nature. » 
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Ce tournant l’amena, effectivement, apprenons-nous 
de diverses sources, à se détourner de la voie de l’écri- 
ture automatique et de la «dictature de l'inconscient tout en 
s’attachant aux «acquis de la poésie moderne préconisés par 
Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire, etc. s'orientant ainsi 
vers une poésie plus claire, plus humaine. 

Ainsi, « L'Homme de la pampa » / « L'Enfant de la haute 
mer», partageait les vues de ses proches qui se deman- 
daient de quelle utilité serait la poésie si elle ne nous 
aidait à vivre? Supervielle parvenait finalement à être 
de l’avis de ceux-là qui estimaient que la poésie —loin 
d’être l’affaire du rêveur idéaliste en quête de sentiers 
battus—est plutôt l'affaire de l’homme qui cherche avant 
tout à se mettre en relation avec lui-même, avec autrui et avec 
univers. 

Et quand nous déclamons avec lui : 


Dans la forêt sans heures 
On abat un grand arbre. 
Un vide vertical 
Tremble en forme de fût 
Près du tronc étendu. 


Cherchez, cherchez, oiseaux, 
La place de vos nids 
Dans ce haut souvenir 
Tant qu'il murmure encore. 


Nous nous rendons compte que vraiment le poète / 
Dans la forêt sans heures, comme le jardinier / forestier 
se soucie du devenir de l’arbre, comme après l’abat- 
tage de l’arbre les oiseaux se soucient de s’enquérir du 
devenir de leurs nids égarés, détruits ou emportés par 
le vent. Il pose, à sa façon, le problème de la condition 
humaine. 
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F. De la forêt symbolique (par la 
voix de Jean-Michel Soloch) 


Ne pourrions-nous pas partager avec bien d’autres 
les avantages de tous genres susceptibles d’être tirés 
de «La Forêt Symbolique » de Jean-Michel Soloch (5), 
un texte riche en enseignements d’une grande valeur 
didactique. D’une grande substantialité qualitative, qui 
jette vraiment de vives lumières sur le symbolisme de la 
forêt et de l’arbre. Et les éléments majeurs constituant 
son ossature ne méritent-ils pas d’être précieusement 
retenus ? : 


I. C’est que retraçant l'itinéraire de l’imaginaire des 
forêts.…..à la forêt symbolique, ce texte nous rappelle 
souventes fois que 


Au cœur d’une forêt omniprésente, l'arbre est devenu 
un symbole central dans une multitude de sociétés 
humaines. Par ses racines s'enfonçant dans le sol et ses 
branches s'élevant dans l'air, il relie la terre et le ciel, 
la vie terrestre et l'au-delà. 


Depuis l'origine, le destin de l’homme fut associé à 
celui des arbres, par un lien étroit et si fort que l’on 
peut se demander ce qu'il advient d'une humanité qui 
l'a brutalement rompu. Ainsi, on a coutume de dire : 
« Les forêts précèdent les civilisations, les déserts les 
suivent.» 


IT. Pour mettre en exergue la richesse de l’arbre en tant 
que thème symbolique, Soloch se réfère aux données 
promues par Lévi-Strauss (l’auteur de Tristes tropiques), 
par Mircea Eliade (auteur du Traité d'histoire des religions 
et du Mythe de l'éternel retour), de l'Échelle de Jacob (X) 
(https://frwikipedia.org wiki..….Bible) qui se réfère au 
rêve du patriarche Jacob fuyant son frère Esaü). 


Et ainsi, J-M. Soloch de nous rappeler que 
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IIL.Et quand l'imaginaire s’ébranle—dans le contexte 


IV. La forêt, souligne Soloch, est un centre de symbolisme 


322 


Dans de nombreuses civilisations existent de nombreux 
arbres sacrés. Bien souvent au temps jadis, ces arbres 
étaient dits « au centre du monde. Arbres géants, ils 
s'élevaient jusqu'aux cieux : les légendes sont nombreuses 
pour attester que ces « axes de l'univers » traversent les 
trois mondes.…le souterrain avec les racines, la surface 
de la terre avec le tronc et le ciel avec les branches et 
les feuilles. 


ascensionnel de la migration des âmes. 


les ancêtres peuvent alors remonter sur la terre de 
notre soleil pour communiquer avec leurs descendants. 
Ainsi, comme les mystères de la vie et de la mort, l'arbre 
devient sacré. La forêt constitue dès lors un véritable 
sanctuaire comme la mythique Brocéliande en Bretagne, 
ou temple à ciel ouvert, comme la forêt de Dodone 
chez les Grecs, ou ogresse dévoreuse comme Madré 
Sylva, la Vorâgine de Eustachio Rivera parlant de 
la forêt vierge. On retrouve une conception identique 
du symbole-forêt chez Victor Hugo : « Les arbres ont 
autant de mâchoires qui rongent. Les éléments épars 
dans l'air souple et vivant : (...) tout est bon, la nuüt, 
la mort (....) et la terre joyeuse regarde la forêt formi- 
dable manger. » 


et de mystère ambivalent : 


Milieu fermé, la forêt peut devenir un lieu d'asile pour 
les rebelles de la société (cf. Robin des bois), ou un 
lieu de résistance contre l'oppression (cf. les maquis 
durant la seconde guerre mondiale). En tant que 
refuge face à l'injustice du monde extérieur (Foris=« en 
dehors) la forêt s'ouvre avec bienveillance aux idées 
alternatives, aux cultures ou idéologies dominantes 
(cf. le paganisme qui trouve asile dans les bois lors 
de la christianisation forcée des campagnes, avec ses 
procès en sorcellerie) 
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G. Et, en outre, Bertrand d’Astorg | 
estime, lui aussi, que : | 


D'autres poètes sont plus sensibles au mystère ambivalent 
de la forêt, qui est génératrice à la fois d'angoisse et de | 
sérénité, d'oppression et de sympathie, comme toutes les | 
puissantes manifestations de la vie. Moins ouverte que 
la montagne, moins fluide que la mer, moins subtile 
que l'air, moins aride que le désert, moins obscure que 
la grotte, maïs fermée, enracinée, silencieuse, verdoyante, 
ombreuse une et multiple, secrète, la forêt des hètres est 
aérée et majestueuse, la forêt des chênes, dans les grands 
chaos rocheux, est celtique et quasiment druidique, celle 
des pins, sur les pentes sablonneuses, évoque un océan | 
proche ou des origines maritimes, et c'est toujours la 
même forêt. 


(Bertrand d’Astorg, Le Mythe de la dame à la Licorne, 
Paris, 1963, pp.455-456). (6) 


Notes 

1. Oscar Collazos, de La Vorägine : El Personaje y la Selva, E1 Tiempo, 
23 aout 2001. | 

2. https://frwikipedia.org/wiki/Broc%C3%Aoliande | 

3. http://www.poetica.fr/poeme-2136/victor-hugo-celebration-du- 
14-juillet-dans-la-foret/ 

4. https://player.fm/series/easy-french-poetry-french-today/dans- 
la-fort-sans-heures-de-jules-supervielle 


5. Jean-Michel Soloch, « La Forêt Symbolique », https://naturando. 
wordpress.com/la-foret-symbolique/ | 


6. Bertrand d’Astorg, Le Mythe de la dame à la Licorne, Paris, 1963. (| 
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Huitième partie 


Panthéon, images baroques, 
images merveilleuses et 
fantastiques, carnaval, rara, 
| et autres manifestations 
de la culture populaire 
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Chapitre 39 


Le Panthéon des Arbres 
musiciens : siège de 
personnages mythiques 


Notons tout d’abord que d’après l'Émile Littré dictionnaire 
de la langue française (tome 5, 1994), « un panthéon est 
un temple de l’ancienne Rome bâti en forme ronde par 
Agrippa, gendre d’Auguste, ainsi nommé parce qu'il était 
dédié à tous les dieux... (1) 

Romancier, en contact permanent avec la réalité de 
son pays (pour parler comme le professeur Yves Antoine), 
Jacques Stéphen Alexis, ferré en connaissances ethnolo- 
giques, anime souvent ses récits du souffle des divinités 
du panthéon vodou riche en procédés et thèmes de toutes 
sortes. C’est qu’il est de notoriété que Jak Solèy est doté 
d’un esprit d'initiative, d'une créativité, d’une imagination 
formidablement puissante due surtout à ses recherches 
assidues, à ses explorations constantes du terrain haïtien. 
Ce qui lui a permis—en l’espace d’un cillement—de faire 
grande provision des éléments fondamentaux de la culture 
populaire du pays et de ses responsabilités. Et ainsi, le 
folklore haïtien, le vodou (la religion populaire d'Haïti) 
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sont devenus monnaie courante pour l’ami de Papa Bien- 
Aimé (le patriarche du sanctuaire Nan-Souvenans) pour 
le collaborateur de Félix Morisseau Leroy, l'animateur du 
théâtre créole du Morne Hercule (à Pétion-ville) et pour le 
créateur de Bois-d’Orme Létiro, (le vénérable houngan 
de la région des Lacs des Arbres musiciens). Aussi, Jak Solèy 
possédait:il sur le bout des doigts les moindres détails 
afférant aux déités du vodou haïtien dont la présence est 
régulièrement signalée dans ses œuvres romanesques et 
spécialement dans Les Arbres musiciens. 

D'ailleurs, l’homme de science, Jacques S. Alexis, 
disciple de Jacques Roumain (pionnier du mouvement 
indigéniste, auteur des romans La Montagne ensorcelée, 
Gouverneurs de la rosée, et du travail scientifique, Le Sacrifice 
du tambour assôtôr), admirateur du Dr Jean Price Mars, 
l’auteur du célèbre essai Ainsi parla l’Oncle, Alexis, disons- 
nous, respectueux des traditions et croyances issues des 
masses populaires, ne saurait ne pas tenir compte du fait 
qu’en raison du phénomène du syncrétisme religieux qui 
a pris naïssance en Haïti, « la plupart des divinités vodou 
s'identifient avec les principaux saints de l'église catholique ».(2) 

Aussi pour satisfaire la curiosité intellectuelle de 
nos chers lecteurs—et surtout les jeunes et les très 
jeunes—qui jusqu'ici n’ont pas encore eu la chance 
d’être exposés à l'ethnographie alexisienne, nous nous 
faisons le devoir d'essayer de reconstituer le catalogue 
des divinités constituant le wogatwa qui ornent les pages 
des Arbres musiciens. 

En effet, à en croire, Jak Solèy, l’un des meilleurs 
connaisseurs en ethnologie haïtienne, le wogatwa des 
Arbres musiciens est peuplé de deux grandes familles de 
loas (Iwa) : les loas grenadiers et les loas chasseurs. Qui 
sont-ils ? 
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1. Les loas grenadiers comprennent : 


e Mambo Nannan, et son époux Papa Lissa, 
e leurs enfants Sobo Naki Dahomey et Badère, 


e les dieux de leur suite, Djakata qui n’a droit qu’à trois 
danses, 


e Véléquété, l’unijambiste, 

e Zanmandon, le détenteur des clés, 

° Kadja Dossous, le secrétaire-général des Loas grenadiers, 
° Papa Kiévessou Danlè le juste, 

e Chango des tempêtes 

e et tous les terribles Ogous de la guerre, 

e Clèmèsine Clèmeil, Maîtresse Erzulie Fréda Dahomey. 


(p.198). 


2. Les loas chasseurs qui eux- 
mêmes comprennent : 


+ Agouet Arroyo, le maître suprême des eaux et des îles, 


e Atchassou Zangôdô, le maître du ciel et sa femme 
Ayida Oueddo, 


e Dorvo, secrétaire des Loas chasseurs, 


e Le Damoiseau Blanc que d’aucuns assimilent à Saint- 
Louis roi de France, 


+ Loko Azagou, le Loa qui voit loin, 
e Maman Sè la maternelle. 


Ces divinités montrent toujours une promptitude sans 
pareille quand il leur faut répondre à l'appel de Papa Bois- 
d’Orme et de ses enfants toutes les fois que ces derniers 
implorent leur secours. 
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Cependant, à côté de ces informations générales sur 
la composition de ces deux grandes familles de déités, 
nos lecteurs auront la patience de nous voir, en outre, 
leur apporter des précisions complémentaires relatives à 
certaines grandes figures de l’Olympe tant soignée par 
Jak Solèy. Mentionnons alors : 


Aguet Aroyo (Saint Ulrick), Agwe, « le dieu suprême 
des eaux » (p.333) considéré, dans l’une des grandes 
sources de documentation disponibles, comme le 
Neptune-Poséidon de la mythologie gréco-latine, c'est- 
à-dire « l'esprit de l'Océan et le patron des marins ». 
Ses couleurs sont le blanc et le vert. Ses symboles : la 
barque et les avirons. 


À l’occasion de la grande Assemblée des éminents 
papaloas du pays pour débattre de la position stratégique 
à observer à l’occasion de la campagne inquisitionnelle 
que la hiérarchie du clergé breton allait déclencher 
contre le vodou, la religion des masses haïtiennes, Alexis, 
metteur en scène/reporter, nous fait voir évoluer, en 
directe, une belle brochette de divinités (pp.171-172) 
dans un tableau qui nous rappelle le célèbre plafond de 
la Chapelle Sixtine de Michel-Ange, ce grand peintre 
qui—à côté de Shakespeare et de Beethoven —compte 
parmi les plus grands inspirateurs d’Alexis : 


La grande serviette blanche étalée au beau milieu de 
la barrière du sanctuaire éclatait immaculée. L'« impé- 
ratrice », vêtue d’un caraco blanc, les reins ceints 
d’un foulard bleu, accueillait les arrivants. C'était la 
plantureuse femme de l'agent des Contributions, Mme 
Ange Desameaux en personne, hounsi servante de Mam- 
bo-Nan-nan, la déesse de sagesse et d'azur, la mère 
des Loas-grenadiers. Elle leur souhaitait la bienvenue 
en silence avec une double poignée de main, les pieds 
nus dans la poussière, puis les conduisait à travers la 
cour jusqu'aux lieux saints. À quelques pas du temple 
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d’Ayizan épouse d’Atibon Legba, déesse des eaux 
douces, des marchés, des portes, et des routes ; la 
première déesse de l’Olympe orthodoxe arada, brülait 
un grand foyer. Près de lui, Dada, la vieille épouse de 
Bois-d’Orme Létiro, s'affairait. Harmonise tendait son 
visage aux flammes, des lueurs ardentes incendiaient 
le tendre et resplendissant visage de l'enfant : rougeurs 
folles autour du petit nez aigu et fin, blondeur sur les 
joues gonflées, bleu sous l'amande des yeux el ruisseaux 
de lumière sur le petit bras maigre et nu enroulé autour 
de la jambe de Dada. 


Sous le péristyle qui donne accès à la Maison des Saints, 
debout, veillait Aristil Dessin, l’'« empereur », gardien 
et décorateur du temple. Vêtu de son meilleur pantalon 
et d’une vareuse délavée, Aristil, serviteur, « cheval », 
d'Atchassou Zangôdô—qu'en d'autres lieux on dénomme 
Damballah Oueddo, la couleuvre d’Alada—-se tenait 
droit et calme. Les papaloas allaient à lui, leur « bat- 
terie » à la main et Aristil les faisait pénétrer dans la 
salle du badgigan… 


Bois-d'Orme Létiro était assis à terre, juste devant le soba. 
À sa gauche, il avait son badgigan, « geal » Müracin, 
serviteur de Sobo Naki Dahomey, le dieu à la hache 
indienne de jadéité et à sa droite, maigre et décharnée, 
la vieille Clèmèsine Dieubalfeuille, hounsi téméraire, 
servante d'Ayizan de Guinée. Au tour de la vaste salle, 
contre les murs, étaient rangées les lables des Loas : la 
table de Mambo-Nannan, recouverte d'une nappe bleue 
(2), celle de Papa Lissa, celle de Zanmandon, celle 
de Papa Kiéve-sou Danlé, celle de Loko Azagou, celle 
d'Atchassou Zangôdô, celle de Damoiseau Blanc, celle 
de Kadja Dossous, celle de la Belle Vénus. 


Et plus loin, et plus tard (p.324), Jak Solèy brosse un 
nouveau tableau, un tableau des plus lumineux, dans 
lequel il met en relief les caractères et les attributs de ses 
principaux Olympiens : 
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Le soleil commençait à dépasser la crête échevelée des 
arbres. Les possédés oscillaient au rythme vertigineux 
du tambour, les vêtements éclaboussés de sang. Soudain 
Agouet Arroyo des Eaux, Atchassou la Couleuvre, LoKo 
Azagou le Lumineux, Le Royal Damoiseau Blanc, Dorvo, 
le Secrétaire, Ti-Dangni, Azaka Médé, Manman Sè 
et la multitude des Loas-chasseurs s'élancèrent vers le 
profond canal d'irrigation qui serpentait vers les champs. 
Ils s’y jetèrent tout habillés. 


e Ayizan, Notre Dame d’Altagrâce 


C'est sous le signe d’Ayizan, la Grande Ayizan (Grann 
Ayizan)—la grande marcheuse—et de Legba, dieux tuté- 
laires des masses haïîtiennes, que se déroule et se conclut la 
rencontre des papalwas relative à la campagne d’inquisition 
déclenchée par les représentants des cultures dominantes 
contre la religion des masses populaires, partie intégrante 
de la Culture Nationale. 

e Agaou Yèmi (Agawou Tonnè, Agawou Weddo, variantes 
d’Agawou), est le loa protecteur du sergent Calpin 
(p.187), bras droit du lieutenant Edgard Osmin. 

e Grande Batala 


« Gran’n Batala : Sainte Anne, la grand-mère de Jésus, la 
maman de la Vierge Marie. Dans la mythologie haïtienne, 
elle est considérée comme une entité qui aide les célibataires 
à trouver un ou une partenaire, sans oublier les couples 
qui vivotent. Les parents confrontant des problèmes avec 
leurs enfants, ont souvent recours à sa grande sagesse pour 
corriger leur trajectoire. » 

Elle est la mère spirituelle du sergent Calpin (p.370), 
et de Papa Bois-d’'Orme Létiro (p.371). 


e Parrain Legba (Saint Lazarre, pp.198-199-205). 
Par suite de nos recherches, il nous a été permis de 
comprendre que dans la famille des Legba, on distingue, 
entre autres : 
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—Legba Atibon/Saint Antoine de Padoue 


—Legba Mèt Baryè/Saint Pierre 
—Legba Mèt Kafou/Saint Lazarre 
—Legba Nago/Saint Jacques le Majeur 
—Legba Ayizan, Legba Evyezo.. etc. 


e Ti-Dangni, le loa enfant, chef de la police de l’Olympe 
(pp. 187, 195, 196, 199, 200). 


En outre : 


A. Cousine Déita précise dans La légende des loa du 
vodou haïtien (Juillet 1993, Port-au-Prince, Haïti) que 
« AZAKA MÉDE est ministre de l’agriculture et maître 
d'armes ; et AZAKA LIMBA est la bonne mère qui 
nourrit ses enfants par l’agriculture ».(3) 


B. L'ethnologue français Alfred Métraux soutient dans 
Le Vaudou haîtien que : 


Dans toute énumération des divinités vodou, la première 
place doit être réservée à Legba (Atibon-Legba) « dieu 
qui ouvre la barrière » et qui, à ce titre, est salué avant 
tous les autres. (4) 


Parmi les loa qui règnent sur la nature, celui dont le 
domaine est le mieux limité est Agoué ou Agoué-laroyo. 
La mer, sa faune et sa flore ainsi que les bateaux qui 
la sillonnent et ceux qui vivent de ses ressources sont 
placés sous sa juridiction. 


Ce Neptune haîtien a aussi le trident pour insigne, mais 
on peut aussi se demander si cet emblème, emprunté à 
l'antiquité classique, n'a pas été adopté tout récemment 
sous l'influence des intellectuels qui militent dans le 
folklore. .….(5) 


En Haïti, dans la plupart des sanctuaires on remarque 
un bassin plein d'eau placé dans un coin du péji ou 
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sur l'autel. Il est consacré à l’une des divinités les plus 
populaires du vodou, Danballah-wédo, le dieu du 
serpent. Il est très souvent représenté avec sa femme 
Aida-wédo sur les fresques murales des houmfû par deux 
couleuvres qui semblent plonger dans le bassin et par 
un arc-en-ciel...(6) 


Les champs et les travaux agricoles sont du ressort du 
loa Zaka qui dans le monde divin est « ministre de 
l'agriculture ». Dieu paysan par excellence, on l'aborde 
en voisin de campagne et on le traite familièrement de 
« cousin ».(7) 


Cousine Déita nous apprend aussi que : 


Les dieux associés à un métier ou à une fonction ne 
sont pas asservis à des tâches strictement délimitées. 
On les invoque chaque fois qu'une circonstance semble 
être de leur ressort, mais on n'hésite pas à rechercher 
leur aide pour des entreprises qui en bonne logique, ne 
devraient pas les concerner... [par exemple, Ogoul. Au 
Dahomey Gou est le forgeron du monde mythique. Le 
travail du fer ayant beaucoup perdu de son importance 
en Haïti, il est devenu avant tout un loa guerrier, 
symbolisé dans les houmfô par un sabre piqué en terre 
devant l'autel... Ogou a une passion pour le feu. Ses 
possédés lavent leurs mains dans du rhum enflammé. 
Les plus exaltés n'hésitent pas à manipuler des barres 
de fer incandescentes.(8) 


On compare habituellement Ezili-Fréda-Dahomey à 
Aphrodite. Les deux déesses se ressemblent dans la 
mesure où une jolie maîtresse des Antilles peut évoquer 
une divinité dahoméenne. Ezulie, comme Aphrodite, 
appartient au groupe des esprits marins, maïs elle s'est 
dégagée par ses origines pour devenir une personnifica- 
tion de la beauté et de la grâce féminine.(9) 
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Et que dire de la vidéo du conclave 
des houngans figurant au septième 
épisode des Arbres musiciens ? 


Oui, au chapitre 7, c'est vraiment la fête. Et la fête est 
plus que belle, plus que solennelle d'autant qu'elle est 
innocemment tachée du sang pur d’un sylphe en quête 
de petit-baume et de basilics : Tonnerre foutre de nos 
dieux ! Nous tombons sur Harmonise ! Là...« Monise d’une 
couleur presque aussi sombre que les côes sauvages. … Beauté naïve, 
précieuse, champêtre, où revivaient les traits si purs de l'antique 
peuple Sacatra, puissamment accentués par le chagrin puéril qui 
lui burinait le visage » (p.164). 

Oui, Monise, la petite fille du patriarche Létiro, 
est « belle-à-mort ». En plus d’être belle, plus tard elle 
nous paraîtra plus douce et plus mystérieuse qu'Erzulie 
Fréda Dahomey quand au fort de la mêlée du jour J du 
conclave des PAPALWA, c'est sur sa tête que le déca 
oscillera « comme un soleil couchant au-dessus d'une mer 
démontée » (p.79). 

Par cette nuit plus que profonde, « une nuit noire, 
sidérale, creuse, mousseuse d’étoiles. les papalois (la 
gent religieuse à la main droite, pure et sans tâche) 
affluaient, jeunes, et vieux ». Les gangan-djakout, magi- 
ciens, féticheurs (la gent à la main gauche tachée de la 
sueur et du sang des innocents) n’y étaient pas admis. 
Danger Dossous, le gangan-makout, n’avait alors qu’à 
aller croupir dans son coin pour se faire ridiculiser bru- 
yamment par Sô Morphé. 

Sous l'œil vigilant d’Ayizan, la grande marcheuse, 
une belle brochette de lwa dont Atchassou Zangôdd 
(alias Danmbala Wédo), la couleuvre d’Alada, Sobo Naki 
Dahmey, le dieu de la hache indienne de jadéite, Mambo 
Nannan, Papa Lisa, Zanman-don, Papa Kiévesou Danlé, 
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Loko Azagou, Damoiseau Blanc, Kadja Dossous, la Belle 
Vénus, sécurisait le périmètre du sacré conclave. Comme 
ils le firent, en août 1791 sous la direction de Boukman 
au Bois-Caïman, en prélude au Premier Janvier 1804. 

Ces dieux venaient surtout inspirer les délégués régio- 
naux convoqués par Papa Bois-d’Orme Létiro, à l’occasion 
du tracer de la ligne stratégique à suivre dans le contexte 
de la lutte populaire à engager contre le rétablissement de 
la servitude économico-culturelle conçu par les tenants 
de la néo-colonisation. 

Bois-d’Orme Létiro, le nouveau Boukman, avait, à 
sa façon, soufflé le lambi de la résistance. Et « Ti-Coq 
(l’'éminent mage des Baradères), Luxamar (le grand- 
prêtre des Pédernales), Brave Gasson, (le lumineux voyant 
de la Grande Saline), Frère Capitaine (papaloi de Mata 
de Peralta) » avaient, au nom de leurs ateliers répondu 
positivement à l’appel du noble vieillard. Et suivant les 
directives d’Ayizan, ils ont décidé —quoiqu'’il advienne— 
qu’au lieu de fuir devant les envahisseurs, de « demeurer 
là où les Loas ont bâti leurs hounforts, parmi le peuple 
des jardins...» (p.178). 


Notes 
1. Littré, Tome 5, 1994, p.4429. 


2. Yves Antoine, Sémiologie et personnage romanesque chez Jacques Stéphen 
Alexis (p.161). 


3. Déita, La légende des loa du vodou haîtien, Juillet 1993, Port-au- 
Prince, Haïti, (pp.29-30) 

4. Alfred Métraux, Le Vaudou haïtien, Éditions Gallimard, 1958 
(p.88). 

5. Ibid. p.89. 
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8. Ibid. p.96. 
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N.B. D’après le Dictionnaire des symboles, mythes, rêves, coutumes, gestes, 
formes, figures, couleurs, nombres : « Le bleu est la plus profonde des 
couleurs. Le bleu est la plus immatérielle des couleurs : la nature ne le 
présente généralement que fait de transparence. Le bleu est la plus froide des 
couleurs et dans sa valeur absolue la plus pure. » (p.129) 
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Chapitre 40 


Du baroque 


Dans Les Arbres musiciens, l’action débute dans une atmos- 
phère vaporeuse de feux follets, de faux-semblants, de 
fluidité, d'incertitude, de merveilleux, de surnaturel 
et de surréel que l’on pourrait à bon droit qualifier de 
baroque. 

Mais bien avant d'entrer dans le fin fond de ce délicat 
sujet, ne serait-il pas rationnel, par souci didactico-péda- 
gogique, de faire la lumière sur le mot « baroque » pour 
permettre à nos lecteurs, surtout aux jeunes, de bien 
saisir le sens, la valeur sémantique du terme baroque 
et sa portée à l’époque de sa parution. Car, partant de 
notre expérience personnelle : lycéen, à l’occasion de nos 
études littéraires, nous n’avons jamais eu la chance de 
faire connaissance avec l’importante notion du baroque 
qui—sans nul doute—nous aurait permis de mieux saisir 
et situer le contexte, la portée et les éléments constitutifs 
du classicisme qui nous ont été pourtant enseignés avec 
tant d'enthousiasme par de brillants professeurs aussi 
motivés que Me Hannibal Baroulette, ce distingué pro- 
fesseur de lettres (du Lycée Geffrard des Gonaives), que 
nous autres, ses étudiants, nous nous enorgueillissions de 
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compter parmi les meilleurs enseignants du secondaire 
que comptait—à l’époque—la République d'Haïti. 

En somme, sans vouloir faire de la redondance ou 
du gran chire, pour bien parler « d'images baroques », ne 
faut-il pas, au préalable, préciser la signification du terme 
baroque en recourant aux lumières des chercheurs qui, 
au cours des ans, s'étaient donné la peine de prospecter 
minutieusement le terrain sur lequel ce terme a vu le jour 
et a évolué. 

En effet, traitant de la définition et de l’histoire du 
mot « baroque », l'Histoire Littéraire de la France, tome II, 
enseigne que : 


Le mot « baroque » qui vient de l'espagnol « barrueco » 
a d’abord désigné au XVI (16°) siècle dans la langue 
technique de la joaillerie, « une perle de rondeur irrégu- 
lière ». Telle est la définition qu'en donne le dictionnaire 
de l'Académie française de 1694 : baroque, adjectif. 
Se dit de perles qui sont d’une rondeur irrégulière. Ce 
n'est que dans l'édition de 1718 qu'apparaît pour la 
première fois le sens figuré : « baroque » se dit aussi au 
sens figuré, pour irrégulier, bizarre, inégal. Un esprit 
baroque, une expression baroque, une figure baroque. 


Appliquant en 1788 cet adjectif à l'art de bâtir, Quatremère 
de Quincy écrit : « Le baroque en architecture est une 
nuance du bizarre. Il en est, si on veut, le raffinement, 
ou, S'il était possible de le dire, l'abus. Cependant, les 
doctrinaires du XvIË siècle, adversaires farouches de 
tout ce qui n'était pas conforme à l'idéal et aux règles 
de l'art classique, n'employèrent jamais ce mot. Ils lui 
préféraient les mots de « gothique, barbare, bizarre » 
désignant par les excès de fantaisie, d’ingéniosité, la 
« singularité grotesque » qui leur déplaisait si fort dans 
cet art appelé depuis « l'art baroque ». Ce n'est quà 

artir de 1860, date à laquelle parut l'ouvrage célèbre 
de l'Allemand Burckardt : Le Cicérone, que le mot 
« baroque » devait connaître le succès international. 
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Ainsi, appliqué d'abord à un art, qui de l'Tialie, allait 
se répandre, au cours des XV et XVI siècles en Espagne, 
en Suisse, au Portugal, en Allemagne en Bohème et 
ailleurs, le concept de « baroque », a été par analogie, 
étendu à la littérature. 


Si la France, où s'élaborent les règles et les canons 
d’un classicisme en voie de formation, puis dominant, 
s'ouvre peu aux beautés de l'architecture et de la pein- 
ture baroques, elle tient en revanche, par son histoire 
littéraire, sa place dans « le grand concert international 
de la culture baroque ».(1) 


I. 
Et dans le même ordre d’idées, au premier tome du Littré 
(Edition 1994, page 450) il est écrit : 

Baroque. adj. D'une bizarrerie choquante, [exemple] : 


Un goût baroque. Un accoutrement baroque. Un style 
baroque... (2) 


En outre, le Supplément du Littré, édition 1994, nous 
informe que : 


+ Dans l'Europe occidentale (particulièrement en lialie) du xviè 
siècle, « le baroque qui qualifie le style architectural et pictu- 
ral, rejette la rigueur classique naissante pour privilégier la 
ligne, la courbe, le mouvement, l'ornementation, l'expressivité, 
l'excès ». 


« En littérature, il (le baroque) touche surtout la poésie entre 
1550 et 1650 : ses thèmes dominants sont la mobilité, la 
métamorphose, la domination du décor. 


e En musique, le baroque connaît son épanouissement après 1750 
en Allemagne. Il se caractérise par une richesse d'invention 
et une ornementation telles que la forme initiale s'en trouve 
modifiée, et par une infinie diversité d'orchestration. [...] Les 
cantates de Bach sont le chef-d'œuvre de l'époque de Bach. Tout 
s’y trouve, tout y est en quelque sorte popularisé..….» (3) 
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II. 


849 


Le premier volume du Grand Larousse Encyclopédique 


(pP.915-916), de son côté précise : 


Baroque. adj. et nom. m. (portug. barroco, perle 
irrégulière). D'un acte inattendu qui choque : Les 
Anglais et les Allemands ont de nos gens de lettres des 
idées les plus baroques (Chateaubriand). Je la trouvais 


baroque, absurde et grotesque (A. France). 


—Bx-arts. Style qui s’est développé, aux XvÉ (16°) et xvIr® 
(179 en Italie et dans divers autres pays catholiques. 


-Mus. Terme utilisé par les Anglo-saxons et les Italiens 
pour désigner la musique de leur pays entre 1600 et 


1760 environ. 


—Syn. bizarre, choquant, étrange. 


De son côté, le Dictionnaire mondial des Littératures. 


Larousse précise que : 


Le baroque désigne moins un mouvement ou une époque, 
historiquement et géographiquement situés, qu'une 
manière que la modernité, depuis la fin du xIx° siècle 
a de définir certaines formes esthétiques passées qui 
trouvent dans sa sensibilité une résonance particulière. 
Le mot s'applique aussi bien à la culture hellénistique 
qu'au délire psychédélique, à la musique qu la littérature 
et au cinéma. À l’origine, il désigne, en joaillerie, 
une perle irrégulière ou une perle mal taillée ; 
pour Saint-Simon, une entreprise incongrue ; 
pour l'Encyclopédie méthodique (1788), « une 
nuance du bizarre. Jusqu'à Wolflin (Principes fon- 
damentaux de l’histoire de l’art, 1915) qui en fait 
un concept d'esthétique générale (opposant l’art 
classique linéaire et fermé à l’art baroque pictural 
et ouvert), le baroque se définit négativement et 
particulièrement en littérature : il est ce qui n'est 
pas classique ; il est l’obscur, l’exubérant, le déca- 
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dent. Théorisé en Espagne par Baltazar Gracian et 
illustré par la luxuriance de Gongora, le baroque anime, 
en Italie, les subtilités de Marino et l'ironie populaire de 
Tassoni, en Allemagne le pathétique d'Andreas Gry- 
phius et l'humour picaresque de Grimmelshausen, en 
Angleterre les délicatesses de l'euphémisme. Il inspire en 
France l’hermétisme de Maurice Sceve, les raffinements 
macabres de Jean de Sponde, la mythologie sensuelle 
de Théophile de Viau et de Saint-Amant, les violences 
visionnaires d'Agrippa d'Aubigné. Dans cette perspec- 
tive, il est lié au jeu idéologique de la Réforme et de la 
Contre-Réforme et domine de la fin du xviè au milieu 
du xvir* siècles dans les pays de civilisation catholique 
ainsi que dans les groupes et classes extérieurs à la bour- 
geoisie (aristocratie, clergé, paysannerie). Le baroque 
triomphe dans les poèmes cosmogoniques et 
métaphysiques, les tragi-comédies, les pastorales, 
dans la composition des Essais de Montaigne, les 
premiers poèmes de Malherbe.(s5) 


Art du reflet et de l'apparence à travers les thèmes favoris 
de l'eau, du miroir, du masque, à partir desquels J. Rousset 
a proposé de reconnaître l'esthétique baroque, fondé sur 
un système d'antithèses, d'analogies et de symétries, le 
baroque est un art fortement structuré où les métaphores 
et les périphrases jouent le même rôle que les volutes et les 
spirales dans l'organisation des volumes architecturaux, 
tout en assurant par les ruptures de style la présence 
constante de l'imagination et de la surprise. Prônant la 
validité morale et artistique de l'artifice contre le naturel, le 
baroque par cette valorisation du paraître et ce phénomène 
d'ostentation généralisée, fait de l'expression littéraire à 
la fois la représentation des apparences et la médiation 
permettant d'aller au-delà de ces dernières. Robert Gar- 
nier et Rotrou jouent ainsi des ambiguités du rôle et du 
masque : l'acteur va à la rencontre de lui-même à travers 
le drame d’un autre qu'il a d'abord cru incarner pour le 
jeu d'un moment. Qu'il s'agisse de l'acteur ou du héros, 
le baroque ne connaît que des êtres de métamorphose. 
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Et le vertige du déguisement n’est que celui de la vérité : 
le théâtre espagnol du Siècle d’or, atteste que, si la vie 
est un songe, le mirage est encore miroir, imago mundi. 
Le baroque finit ainsi par assimiler l'ostentation à 
une propédeutique de la perception et lornement à 
l'effacement même du masque (comme en témoignent 
les débats sur l'éloquence sacrée et le Dicieri sacré de 
Marino au début du xvrf siècle) jouant sur l'évidence 
et l'autonomie du signe, la liberté du geste, l'aptitude 
à inventer la totalité d’une rhétorique, le baroque est 
ainsi « la littérature au superlatif, la littérature qui 
se saisit d'elle-même ».(6) 


À noter en passant que, tout en prenant acte du fait que 
par suite de débats et contestations divers sur plusieurs des 
aspects constitutifs « du baroque », Eugenio d’Ors (Du 
Baroque, 1935) a retenu qu’il existe « plus de vingt espèces 
de baroque depuis la préhistoire jusqu’à l’après-guerre de 
1914 »7 ; nous estimons qu’il y a lieu—en attendant que les 
recherches littéraires viennent projeter de nouvelles lumières 
sur la question de la permanence du « Baroque »—de 
retenir les réflexions du courant qui s'efforce de : 


localiser étroitement le baroque dans le xvIR siècle, de 
Le situer entre les dates-charnières généralement admises 


de 1580-1640. (8) 


Notes 


1. Histoire Littéraire de la France, II. de 1600 à 1775, les Éditions 
Sociales, pp.84-85. 


2. Littrétome I, p.450. 

3. Supplément du Littré, pp.67-68. 

4, Grand Larousse Encyclopédique I, 1960, (pp.915-916) 

5. Ibid. p.918. 

6. Dictionnaire mondial des Littératures. Larousse, 2002, pp/77—78. 
7. Histoire Littéraire de la France, I, p.87. 

8. Ibid. p.86. 
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Chapitre 41 


Dans l’univers romanesque 
alexisien : symboles, images, 
contes merveilleux, illusions, 

métamorphoses, dans un cadre 
de culture baroque et populaire. 


A. 

Alapapôt, le chef de l'auberge (mèt-kay-la) nous prévient 
que « justement des fantômes de vapeur tourbillonnent ça el 
là sur les eaux, fétus d'ombres et de lumières, animant » du 
scintillement de la lune-barroco, inégale, curieuse, belle 
et bizarre. Dans le cadre de ce monde enchanté, le vieux 
compose, à la bouche musicienne et pleine d’injures 
affectueuses, pointe du doigt des points rougeoyants en 
mouvance dans la mer d’un bleu incertain. 

C’est que la nuit les chats sont gris. On peut alors « se 
démêler sans pécher » puisque le fantastique est partout 
présent. Et mèt Djolè a d’insister fermement à Lenkwayan 
qui n’avait pas voulu le croire : 
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—..Je te dis que ce sont des loups-garous-brunes !.… 


—Des loups-garous-brunes ?.… 


—Quel Nègre couillon, mes amis ! D'où sors-tu ?... Tu n'as 
jamais entendu parler des loups-garous-brunes ?.… 


Justement des fantômes tourbillonnent ça et là sur les eaux. » 
Dans un monde baroque, « les fœtus d'ombres et de lumières 
animant d'invraisemblables ballets surréels, prennent leurs ébats, 
blottis les uns contre les autres sous la lune, puis décochent de 
soudaïnes pyrotechnies dans la tiédeur nocturne » (pp.9-10). 

Et, dès cette entrée en scène, les jeux de miroirs, le 
trompe-l'œil, le déguisement, la métaphore s'imposent 
comme éléments du jeu. La chaîne « aganman » (1) faisant 
gloriole aux doigts du griot ou la vareuse sept koule sur 
le moun fou, annoncent que la lune est nouvelle et que la 
tragédie poétique dont ils font, ce nuit-jour, le récit, se 
déroule—pour qui le désire—sous les auspices de deux 
magiciens pèpe : Protée et Circé, pas aussi bon odyansè que 
Bawon Samdi ou Gede Nibo bèl gason. 

Bon ! Blague de côté ! Lami « que sont les loups-garous- 
brunes ? » 


C'est comme les autres loups-garous, des gens comme 
toi et comme moi, mais qui veulent devenir riches à 
tout prix. Toutefois, au lieu de faire leurs simagrées 
aux portes des cimetières, de donner des entrechats aux 
carrefours, ou de guetter les chrétiens vivants devant 
les églises, ils pêchent.… Le soir venu, tout comme les 
autres, ils se dévétissent de leur peau comme un gant, la 
cachent dans un coin de la maison, derrière le canari 
ou la jarre d'eau fraîche, puis s'envolent, comme des 
oiseaux !.. Le point de magie qu'ils possèdent leur 
permet de prendre tout le poisson qu'ils veulent, le plus 
beau. Ils n'ont qu'à tremper leur queue dans la mer... 
Oui, leur queue !... (pp.9-10) 
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B. 


Le romancier nous met au fait qu'une fois la nuit, armé 
et de son crucifix et de son rosaire, tout fils de Léonie 
Osmin, la vaillante « Grande Maxiana Jean-Baptiste » qu’il 
est, à sa sortie d’un dîner chez les Desoiseaux (pp.97-99), 
le R.P. Diogène Osmin est mis en déroute par un groupe 
des Mazanza peuplant le fameux Portail la Scierie : 


Près du pont Pierre, Diogène crut voir un troupeau 
de bêtes à cornes se bousculant à qui mieux mieux. 
Il balaya d’un revers de main quelques perles de 
sueur sur son front et avec elles des pensées sacrilèges. 
Avait-il blasphémé ?... Le troupeau bélait avec furie. 
Les chèvres conduites par leurs boucs aux longues 
barbiches, les chevreaux hauts sur paites formaient un 
étrange tourbillon, embarrassant le passage. Diogène 
se figea sur place. Un tremblement le parcourut, ses 
jambes flageolaient, aucun son n'arrivait à sortir de 
sa gorge. La, contre le parapet, il y avait une forme 
plus noire que la nuit, dressant dans l'ombre épaisse 
sa silhouette effilochée. Était-ce le diable dont il avait 
douté ?.. Etait-ce sur le tablier du pont le spectre 
d'Epaminondas Guillaume, géant de près de sept pieds 
qui, selon ce qu'on racontait, se mettait à tourner sur 
lui-même, derviche tragique, si un humain s'avisait 
de regarder son visage d'assassiné ? 


Diogène hâta le pas dans la rue caillouteuse, les yeux à 
terre, le dos frémissant, la peur fourmillant ses côtes d'un 
picolement incessant. Etait-ce Lydia Popée, le loup-ga- 
rou aux longs cheveux, celle qui pouvait apparaître à 
n'importe quelle heure de la nuit sous l'apparence d'un 
chat aux yeux enflammés, se muer en truie blanche, 
s'élancer, devenue orfraie, sur un arbre ou se dissiper en 
un jet de fumée noire spiralant jusqu'au ciel ? Était-ce 
là une troupe de macandas, que ce troupeau et l'ombre 
gigantesque nétait-ce pas un macaquerilleur, un sorcier, 
dressé sur la tête, jambes et bras en croix ? (pp.98-99) 
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Si les loups-garous-brunes, comme Protée, peuvent 
s'enlever et se remettre la peau, se muer en oiseau, s'ajouter 
une queue, si Danger Dossous, le prétendu enfant de la 
Grande Batala, peut comme Protée se métamorphoser 
en un monumental cochon, par la force que les Esprits 
de Guinée ont investi en lui, Bois-d’Orme Létiro peut, 
de son côté, se muer en Circé, pour arracher son masque 
«au pauvre enfant satanique sans pouvoir » : 


Sors de ton accoutrement, Danger Dossous ! Sors de ta 
peau de cochon ! Tant qu’il restera un filet de souffle 
à Bois-d’Orme il ne sera pas toléré que tu introduises 
ici tes diableries et tes confréries de sorciers malfaisants. 
Sors, Danger Dossous ! Viens « compter vaillance » avec 
moi, si tu l'oses !.. Nanti d'une force extraordinaire, 
Bois-d'Orme frappait à tour de bras le faux animal, ne 
lui laissant ni quartier, ni retraite. L'étrange cochon 
roula sur le dos et son ventre s'ouvrit… laissant sortir 
Danger Dossous ! Il était meurtri de coups, en sueur, 
tout ankylosé par l'incroyable effort qu'il avait consenti 
pour frapper l'imagination de ceux quil avait entraînés 
dans son aventure. 


Danger Dossous ! Viens que je te démontre que tu nes 
qu'un pauvre enfant satanique, sans pouvoir ! Un 
enfant que je peux lailler de mon fouet ! Viens « com- 
per vaillance » avec Bois-d'Orme Létiro, si tu l'oses !.…. 


(pp-370-371) 

Les cas de feinte, de fuite, d’illusion (duplicité d’ac- 
tion) fourmillent dans Les Arbres musiciens. Cependant, 
nous nous contenterons de nous pencher sur les deux 
cas plus haut cités. Qu'on ne s'étonne pas de voir le 
motif du masque jouer un rôle aussi important dans un 
roman de l’envergure, de la nature et de la portée des 
Arbres musiciens, car dans le contexte alexisien il ne peut 
être que : 
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le motif le plus complexe, le plus chargé de sens de la 
culture populaire. Le masque, nous dit Mikhaïl Bakhtine, 
traduit la joie des alternances et des incarnations, la 
joyeuse relativité, la joyeuse négation de l'identité et du 
sens unique, la négation de la coïncidence stupide avec 
soi-même ; le masque est l'expression des transferts, des 
métamorphoses, des violations de frontières naturelles 
[.…..] ; le masque incarne le principe de jeu de la vie. (2) 


La nuit ténébreuse et infernale des loups- 
garous-brunes et des élus des confréries 

« Champoèles », « Ouinguebin-dingue », 

« Makanda », « Chdche », « Zobop »… est le 
règne de la « feinte », de la dissimulation. 


Danger Dossous et ses pairs mettent à contribution les 
atouts de Circé et de Protée pour masquer leur « être ». 
Par contraste à cette nuit de diableries, le jour lumineux 
du joyeux carnaval et du pétulant rara (carnaval paysan) 
alexisien en est le triomphe de l’ostentation. Dans ce 
contexte de parade, l’homme du « paroistre » l'emporte 
sur l’homme de « l’estre » et « le paon met au vent son 
panache pompeux ». (3) 


C. 


Au chapitre 8 des Arbres musiciens, ne nous est-il pas vrai- 
ment donné—à côté de l'instabilité, de la mobilité, de 
la métamorphose—de faire l'expérience de ce que Jean 
Rousset considère comme les critères de l’œuvre baroque : 
la domination du décor, c’est-à-dire la soumission de la 
fonction du décor. 


Carles se frayait à grand-peine un chemin parmi les 
rassemblements, ne prêtant guère attention au spectacle. 
Endiablés les danseurs pirouettaient inlassablement 
au rythme du rabordaille. L'un d'eux dansait, une 
table toute servie, une table à quatre couverts, entre les 
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dents. Un major-jonc lança en plein ciel sa baguette 
de fer-blanc, s'en alla boire un verre sous une tonnelle, 
puis s'en vint tranquillement rattraper l'engin avant 
sa chute. Les joueurs d'ogan, de vaccines et de crécelles 
s'agitaient avec furie. Les ballerines en caracos bariolés 
« détachaient » infatigablement, déchirant le sol de pas 
fulgurants. (p.296) 


On est alors tenté d’insinuer que dans ce tableau le 
décor se libère, se prend à vivre par lui-même et tend à 
proclamer son autonomie. La baguette-de-fer-blanc du 
major-jonc, les « crécelles », les « ogans », les « vaccines » 
des joueurs, les « caracos bariolés » des ballerines, en 
somme tous les constituants du décor, toute cette façade, 
sont plus de simples fioritures. Ils semblent plutôt se 
convertir en point central du monument. Ils semblent se 


soumettre les structures de l’œuvre. 


Sa 


Plus loin, Jak Solèy, maître-décorateur, ouvre encore 
boîte de paillettes et de spectacles, avec Carl Osmin 


comme actif observateur : 
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Carles chevauchaït toujours, mais il s'arrêta malgré lui 
devant la grandeur du spectacle. Le roi des Laloadis 
(Rara, Carnaval paysan), véritable papillon de lumière, 
dansait. Le Soleil comme un Paon faisait la roue. Le 
jour déclinant faisait son lit. L'alizé tournait en rond 
et le ciel se confondait avec la terre. Les pieds du roi 
des Laloadis battaient l'air d’une vibration incessante. 
Sa tunique précieuse flottait horizontalement dans le 
vent et sa khandale d'azur (tunique ou robe des petits rois 
de Carnaval), constellée d'étoiles, se gonflait telle une 
montgolfière dans l'espace. L'Homme était une oriflamme 
battante, il était ciel nocturne, il était oiseau, il était 
libellule, il était ange, il était astre et ses bras gantés de 
soie étaient pareils à la chevelure des planètes. (p.297) 


Ici encore, la vanité décorative s'étale dans toute sa 
noblesse, sa pompe, sa générosité, sa somptuosité et ses 
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métamorphoses hautes de sonorités, de couleurs et de 
vibrations sensitives et persuasives. Le roi des Laloadis, à 
la fois Paon et Protée à sa façon, est tour à tour papillon 


de lumière et lumière de papillon ; ciel nocturne, astre 


et constellation d'étoiles. Car son Soleil est aussi un Paon 
faisant la roue et son Ciel se confond avec la Terre. 

Aussi, estimons-nous que dans ces tableaux, on est 
bien loin du « réalisme analyste et raisonneur ». On est 
en présence d’un art indissolublement lié au mythe, au 
symbole, au stylisé, au héraldique, au hiératique.… touten 
étant profondément réaliste comme Jak le professe dans 
Prolégomènes à un manifeste du réalisme merveilleux des Haîtiens. 

Dans ce cadre où l’imaginaire est souverain, le réel, 
l'étrange, le fantastique, le rêve, le merveilleux et le mys- 
tère se donnent la main. Dans un tel contexte, comme Jak 
Solèy conclut lui-même : 


Le résultat en est unique : violence, entrelacs de rythmes, 
naïveté, exubérance, âpreté du ton, agressivité des lignes, 
végétation de spirales, pathétique du vibrato, joie sauvage 
du verbe, lyrisme douloureux de la mélodie, exaltation 
et volupté des couleurs, dissonances et syncopes, sens du 
mouvement, faste et sobriété du dessin, ornementation 
enchevêtrée et claire à la fois, démesure et goût de la com- 
position, éléments zoomorphiques et dissymétriquement 
assemblés, affrontés, pour aboutir à une fleur, à un 
sentiment humain, à un frisson réel, images concrètes, 
drues, impudiques même, retours lancinants, percussions 
monocordes et au milieu de tout cela jaillit l'homme, 
œuvrant pour son destin et son bonheur.(4) 


D. 

Au chapitre huit du roman, le MC de rapporter qu’une fois 
(une première fois, nan nwit (la nuit), Edgard, le militaire, 
fils de la grande Maxiana Jean-Baptiste (p.187), flanqué 
du sergent Calpin (Don Quichotte et Sancho Pança) eut à 
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jouir de sa part de fuite et de parade. En effet, après une 
cordiale rencontre avec « son collègue dominicain, le capi- 
taine Ral Cordero, commandant du camp d'aviation de Gran 
Sabana » (p.184), le fougueux lieutenant prit, à cheval, le 
chemin du retour à Fond-Parisien. Minuit passé, secondé 


de 


son kavalye pôlka (kKidonk Sèjan-kalpen), Edgard pensait 
battre la route à tout boulin, pour aller rejoindre le plus tôt 


possible sa très chère Dulcinée. Soudain, il : 


850 


arrêta sa monture et attendit le sergent Calpin. Il avait 
cru voir des ombres, entendu un froissement de feuilles 
et peut-être des voix. Le lieutenant voulait explorer les 
côtés de la route, mais tremblant de peur, le sergent 
l'en dissuada. Ils dégainèrent leurs revolvers. En effe, 
tapis dans le fossé, les voleurs les observaient, prêts à 
couper les jarrets des chevaux, s'ils s'avisaient de quitter 
la route. Îls poussent par trois fois le cri de la chouette, 
prévenant leurs compères qui étaient en avant. Gnis 
de peur, le sergent Calpin conseilla d'attendre. Cou- 

ant à la discussion, Edgard piqua des deux, suivi à 
contrecœur par son acolyte, maïs au tournant il arrêta 
brutalement sa monture qui se cabra, hennissante. 
La bête du sergent venait en trombe, elle prit peur el 
désarçonna son cavalier. Ce dernier alla choir sur un 
tas de gravois. Jetant un regard affolant sur l'étrange 
spectacle qui s'offrait à ses yeux, Edgard sauta à terre 
pour porter secours à son subordonné. En avant d'eux 
la route était occupée par un fantastique troupeau de 
bœufs, une dizaine. Chaque bête portait entre les 
cornes une bougie allumée. Personne n'accompagnait 
le troupeau. 


Le sergent s'était relevé tant bien que mal. Il n'avait 
pas subi grand dommage, des ecchymoses. 


_Tonnerre !.… Qu'est-ce que c'est que ça !.… Je vous avais 
prévenu, mon lieutenant, j'avais senti du macanda 
dans l'air !.…. 
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—Que pensez-vous que nous devrions faire ?.… 


Edgard se retourna brusquement. À quelques pas 
en arrière il y avait encore des lumières confuses. Ils 
sautèrent à cheval avec précipitation, puis le consul- 
tant du regard, ils pressèrent leurs bêtes. Les bœufs 
s'écartèrent docilement à leur passage, tandis que nos 
hommes cramponnés aux crinières de leurs chevaux 
cravachaient tant et plus. Ils forcèrent la route à 
travers ce convoi d'animaux fantastiques rangés sur 
les côtés de la route, leur bougie brûlant au sommet 
du crâne, les regardant avec de grands yeux doux. 
La sueur coulait en ruisseaux sur le corps des deux 
cavaliers. Dans leur panique ils voyaient douze 
pairs d’yeux fixés sur eux, des yeux humains. Les 
prunelles exorbitées, le sergent Calpin beuglait des 
jurons, possédé de son Loa protecteur (Agaou Yèmi). 
Une bordée de rires sortit du feuillage. Ce fut dans 
un galop éperdu que les deux cavaliers arrivèrent 
à Fonds-Parisien. Retrouvant ses esprits, le sergent 
Calpin dit à Edgard : 


—Mon lieutenant, je crois que vous commencez à voir 
dans quel pays vous êtes ! Nous l'avons échappé belle ! 
Les yeux voient, mais paix à la bouche !... Et ils se 
séparèrent. 


E. 

Té-tèk, tè-tèk ! tégèdèk.…! gouyau le senlèmo ! Wi ! gouyab-la cho !.… 
Une fois, une autre fois, la nuit... papa Bois-d’Orme, 

fatigué, alité, immobile depuis un couple de jours, croyait 

que son contrat avec Gaïa (la terre bien-aimée) était déjà 

arrivé à son terme. Il aurait voulu cependant : 


entrer vivant dans l'éternité, mais il était couché dans 
la suite des heures. [...] bientôt la nuit était tellement 
profonde qu'il perdait conscience de toute réalité, comme 
de lui-même. Une fanfare de chants de coqs séleva à 
une distance imprécise. Tout à coup le silence sembla 
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se rythmer, syncopé, clairsemé.… Peut-être n'élait-ce 
qu'une illusion, ou le pas des coursiers de la mort ?.. 
mais rien ne survenait. L'instant où son oreille réussit 
à percevoir quelque chose, il n'eût pu le dire. Le rythme 
était lointain, à peine perceptible, mais réel. 


—..Tè-tèk, tek, tè-tek !.…. 


Bois-d'Orme bougea alors, pour la première fois depuis 
ces deux jours. Îl remua lentement la tête. [.. ] Il res- 
pira profondément et se gralla la cuisse. Le tambour 
se rapprochait : 


—...Tè-tèk, tek, tè-tek !.…. 


Le vieillard se dressa sur les coudes et écouta. Était-ce 
possible ? N'était-il pas la proie de quelque halluci- 
nation ? Il s'assit. Était-il mort ou vivant ?.. En 
cherchant bien, il fallait remonter à des décennies en 
arrière pour retrouver le souvenir de ce rythme. Il y 
avait quarante ans, cinquante ans. Ça s'était passé 
à l'époque cruelle des guerres civiles qui déchiraient 
le pays. Un certain général Séraphin Dugazon, un 
« loup-garou » comme il n'y en avait pas un, comman- 
dait alors la place. Il avait fallu mener une lutte 
implacable contre cet important personnage suppôt du 
diable et dangereux sorcier. 


Une nuit, alors que le général Dugazon faisait ses 
simagrées au milieu d'un carrefour, avec une troupe 
de « champoëles » de son espèce, Bois-d'Orme l'avait 
surpris et grâce à son pouvoir magnétique, il l'avait 
immobilisé dans son attitude satanique. Il était resté 
là dressé sur la tête, les jambes en croix, jusqu'à midi, 
télanisé dans ses affreux oripeaux de « macanda ». 
Tout le monde l'avait vu. Le jour même, après que Bois- 
d'Orme l'eût délivré, le général Dugazon s'était enfui de 
Fonds-Parisien et depuis lors on n'avait plus revu ce 
« loup-garou », ni lui ni aucun autre « Champoële » 


dans la région. (pp.365-367) 
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Aie, gade non, Frérot ! Au lieu de faire des égratignures 
à l’âme du moine copiste, pourquoi ne vas-tu pas t’enquérir 
si Roger Caillois compte vraiment faire figurer les mer- 
veilleuses histoires des Arbres musiciens au premier volume 
de l’Anthologie universelle du fantastique ? 
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Chapitre 42 


Du Carnaval au Rara 


Jak Solèy raffolait du rara et du carnaval d'ordinaire gran- 

diosement pratiqués par les petits et les grands palto de 
sa ville natale, Gonaïves, où la Bande-méringue, ti-Tato et 
Tana, gentiment fouettés—en plein jour—par le Nordé, 
comme des papillons dorés, évoluaient avec gangans au 
soleil, leurs ailes zigzaguant bôisit-bôlaba comme des 
mouch avè anzin de kontrarÿyele. 

Tandis que dlon-dlon, à côté de la ronde, la veille, au 
soir, les grandes bandes, la Branche Aimable (dit Emab 
Jefra) et la Sainte Rose, évoluaient jalousement—dans 
un clair-obscur bleuté de flots de paillettes à la gloire de 
Ti-Mounoun, de Mant Cléante, de Ti-Nonsin, d'Amatè 
Chéri, d'Anésifd (Ti-Fd), et d’autres dignitaires de nos 
confréries carnavalesques. 

Si aujourd’hui Jak Solèy était encore parmi nous, il 
aurait battu bravo des deux mains et des deux pieds pour 
remercier les amateurs des hauts faits de gloire artis- 
tique rappelant les performances de Claudius, Badère, 
Épaminondas qui, au pays du général Solèy, se consti- 
tuaient en rois du RIRE ou en habiles conducteurs du 
char du carnaval populaire. 
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En attendant son retour, son pair ethnologue, le profes- 
seur E.C. Paul, spécialiste de la thématique carnavalesque, 
nous avait informé que : 


le carnaval une fois terminé par l'apothéose du « brû- 
ler », se prolonge [...], par un nouveau cycle de festivités 
limitées aux milieux ruraux et connues sous le nom de 
« RARA » ou « oual oua di », corruption de « La loi 
dit ». Dans le Nord, en allant vers l'Est, d'après Gerson 
Alexis, il prend le nom de « Papa Rameaux ». La saison, 
partout, s'étend du mercredi des Cendres au lundi de 
Pâques, comme pour le carnaval, cette période est coupée 
en deux dont une de préparation dite des « exercices », 
du mercredi des Cendres au mercredi saint et l'autre, du 
jeudi saint au lundi de Pâques. Il s'agit avant tout de 
groupes de danses fonctionnant pour le divertissement 
de leurs membres et des populations environnantes. (1) 


Il va sans dire qu’à plus d’un point de vue le Rara est un 
peu distinct du Carnaval. De l’avis d'Emmanuel C. Paul : 


—La première distinction à établir entre le carnaval proprement 
dit et son prolongement « le rara » est que celui-ci est un 
phénomène de groupe à la différence de celui-là qui est un 
phénomène de groupe et d'individus. (2) 


—Le groupe de rara s'appelle aussi génériquement « Bädé ». 
Son style d'organisation est le même que celui du carnaval. 
Dans la majorité des cas, d'ailleurs, partout dans le pays, 
c'est la bande de carnaval qui se transforme en rara, avec un 
changement de nom ou pas.(3) 


—Les ressources de chaque bande consistent en dons ; espèces et 
nature que font les membres, lesquels permettent de couvrir les 
premiers frais, puis, les pourbotres qu'elles reçoivent à la suite 
des exhibitions qu'elles donnent. Ils varient de 10 centimes à 
Gdes. 5.00 dans l'Artibonite. Dans l'Ouest, ils sont donnés 
à la Reine corbeille et au Major-jonc suivant Gerson Alexis. 
Maïs en général, les recettes sont perçues par le propriétaire 
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qui en est le principal bénéficiaire. Il na aucune obligation 
envers les membres qui ne demandent quû s'amuser sans 
nulle idée de profit.(4) 


Au chapitre 8 du présent projet, prospectant Les Arbres 
siciens pour y dépister des éléments du baroque tels 


que instabilité, mobilité, métamorphose, domination du décor 
signalés par Jean Rousset dans La littérature de l'âge baroque 
en France, Circé et le paon, il nous a plu d'admirer une fois 


encore en «vidéo» avec Carles Osmin le merveilleux tableau 


ci-dessous, l'original d’une bande de rara en exhibition 
dans un coin de la région des Lacs tel que dépeint Jak 
Solèy, ce grand admirateur de Michel-Ange : 


Carles se frayait à grand peine un chemin parmi les 
rassemblements, ne prétant guère attention au spectacle. 
Endiablés les danseurs pirouettaient inlassablement 
au rythme du rabordaille. L'un d'eux dansait, une 
table toute servie, une table à quatre couverts entre les 
dents. Un major-jonc lança en plein ciel sa baguette 
de fer-blanc, s'en alla boire un verre sous une tonnelle, 
puis s'en vint tranquillement rattraper l'engin avant 
sa chute. Les joueurs d'ogan, de vaccines et de crécelles 
s'agitaient avec furie. Les ballerines en caracos bariolés 
« détachaient » infatigablement, déchirant le sol de pas 


fulgurants. (p.296) 


Établissant la différence existant entre le rara et le 
carnaval, E.C. Paul, ethnologue, professeur et historien, 


souligne, comme l'aurait fait l’auteur des Prolégomènes à 
un manifeste du réalisme merveilleux des Haïtiens, que : 
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Nous avons dit que le rara est un phénomène de groupe, 
mais la bande de rara se distingue de celle du carna- 
val proprement dit en ce sens que ses participants ne 
se déguisent pas à l'exception du ou des Majors-jonc. 
Ce personnage prend l'aspect d’un roi de carnaval. Il 
porte un costume en deux pièces : pantalon et chemise 
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de couleurs voyantes, richement pailletés, des sandales, 
des lunettes noir-fumées. Dans le cortège, il est devant 
l'orchestre et précédé par le propriétaire et les avant- 
garde. 


La présence de ces individus est une autre particularité 
propre aux bandes de rara. Ils tiennent chacun, une 
longue corde en pite qu'ils claquent bruyamment de temps 
à autre, particulièrement aux carrefours pour chasser 
les mauvais esprits, prévenir les attaques magiques 
contre le groupe afin de préparer le passage à ce dernier. 


À part le säba/Sanba et la Reine-Chanterelle (conducteur 

du chœur) voici enfin l'orchestre composé de « Vaccines, 
trompes de bambous en un jeu de trois à cinq de diverses 
dimensions, de tambours, de cornets, de pistons, de 
clairons, de hochets.… 


La base de cet orchestre, ce sont les vaccines aux vibra- 
tions si puissantes. Ce sont leurs cadences qui rythment 
ces marches incessantes appelées à Léogane « la charge 
aux pieds » et cette danse des reins ou danse-gouiller qui 
est celle du rara. La foule des participants et quelques 
marchandes à la queue leu leu forment avec ceux dont 
il vient d'être question, le groupe dans son ensemble 
sous la direction du propriétaire-chef...(5) 


Sur quoi la réputation d’une bande est-elle fondée ? 
Notre folkloriste de répondre : 


Une bande (de rara, bien sûr), fonde précisément sa 
réputation sur la variété et la qualité des tours que le 
Major-jonc peut offrir. En voici les plus courants. Les 
jongleurs font tourner le jonc autour des doigts puis, 
rapidement sans le laisser tomber, autour du corps, des 
talons à la tête et tout en dansant. Gerson Alexis décrit 
ainsi les tours qu'il a observés : « Le major-jonc excelle 
à farre tenir le bâton en équilibre entre deux doigts en 
le faisant tourner à une grande vitesse et en dansant. 
Les deux majors-jonc sont des émules, c'est à qui arrive 


Arbres, merveille, Histoire. dans l’univers romanesque de Jacques S. Alexis 


357 


à exécuter le tour le plus sensationnel et le plus élégant. 
Il s'agit par un tour d'adresse de débarrasser l'autre de 
son instrument. [...] (6) 


Suivant les informateurs de l’Artibonite : 


Le major-jonc vraiment fameux peut entrer dans une maison 
en faisant son jonc suspendu en l'air el le rattraper en sortant. 


Il peut jouer son instrument des dents et des pieds. 


Il peut se coucher et faire piler dans un mortier placé sur son 
corps. Il peut passer entre les barreaux d'une chaise. 


Il peut se faire enfermer dans une maison et en sortir sans 
que les portes soient ouvertes.(7) 


N-B. Et le folkloriste (E.C.P.) d'ajouter que : 


En dehors de l'épreuve de la chaise que nous avons vu 
une bande exécuter au Pont-Sondé (Centre de réunion et 
d’exhibitions pour les bandes de rara dans l'Artibonite), 
en 1961, le jour du Vendredi Saint, nous n'avons jamais 
assisté à ces prouesses. D'après les informations qui 
nous ont élé fournies sur place ce sont des choses quon 
ne réalise plus, parce qu'il faut, pour en être capable, 
avoir des « points » pour cela, c'est-à-dire prendre des 
engagements d'ordre magique.(8) 


Pour ce qui concerne les rapports du Rara avec la 


religion (particulièrement, ces rapports avec la semaine 
sainte), après de judicieuses considérations, E. C. Paul en 
conclut que : 
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le rara n'a rien de religieux par rapport au rituel de 
la Semaine Sainte quoiqu'on y relève certains de ses 
éléments. La présence de ces derniers, écrit-il, doit être 
expliquée logiquement par la coïncidence dans le temps 
de ces deux fêtes qui sont d'inspiration différente, par 
les contacts et les interprétations dus à la coexistence 
des groupes sociaux qui les observent ou des cultures 
dont ils relèvent.(9) 
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Finalement, selon ses estimations, le professeur E.C. 
Paul est d'avis que « les exhibitions des majors-jonc jointes aux 
chants et danses font du rara un véritable théâtre ambulant qui 
amuse à la fois spectateurs et participants. C'est par ces éléments 
(d'ordre didactique) que les bandes se distinguent et la compétition 
qui naît ainsi entre elles, est particulièrement âpre. C'est ce qui 
explique cet ensemble de croyances, de traditions, de pratiques, 
de coutumes... (10) 

Avec ces dernières réflexions C. Paul se retrouve, en 
fait, sur la piste tracée par son collègue Jacques S. Alexis 
qui, dans son célèbre texte « De la tâche impérieuse de 
développer le marxisme à partir de la praxis de la révo- 
lution haïtienne » estime que : 


Il nous faudra encourager ces deux grandes écoles d'art 
populaire que sont les Raras et le Carnaval populaire. 
Et sauvegarder leur spontanéité sans oublier de réédu- 
quer les hommes. 


Il nous faudra, dans les campagnes, élargir les concours 
vespéraux de contes chantés, de devinettes et de jeux 
fotkloriques, les transformer en de larges meetings de 
hameaux entiers où les musiciens, les conteurs, les 
chanteurs, les composeurs, les simidors, rivalisaient 
entre eux, le travail achevé. 


Il nous faudra y envoyer des écrivains et artistes profes- 
sionnels lettrés et envoyer au théâtre, aux récitals, aux 
expositions urbaines nos créateurs populaires. 


Bien des problèmes théoriques doivent être résolus dans 
un esprit critique, concret, combattant, armé du sens 
populaire et progressiste de la Nouvelle Indépendance : 
problème du symbolique, du merveilleux, de la réalité 
médiate ou abstraite dans l'art, fonction du tragique, 
du comique, du sublime, du pathos et du rationnel, 
question de la contemporanèéité et de l’universalité de 
l'œuvre d'art, problèmes des lois de l'harmonie formelle 
et plastique, de l'équilibre, du rythme, de la cadence [...], 
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question du héros positif et du héros négatif, présent ei 
à venir de l'œuvre d'art. historique au sens du beau 
chez le peuple haïtien, etc. 


Il est entendu que dans notre pays toutes les écoles 
artistiques trouvant un public dans le peuple doivent 
coexister, il n'en est pas moins vrai que l'esthétique 
marxiste doit jouer un rôle dirigeant dans l'art et la 
littérature de la Nouvelle Indépendance. Il ne s'agira 
pas seulement d'assister à l'évolution de l'art, il faudra 
diriger cette évolution. Nous ne devons pas oublier les 
remarques finales de Marx dans son Introduction à 
la Critique de l'Économie Politique : « A l'intérieur 
du domaine de l’art lui-même, certaines de ses mani- 
festations importantes ne sont possibles qu'à un degré 
inférieur de l'évolution de l'art. » 


En prenant connaissance de ces profondes réflexions 
de J.S. Alexis et E.C. Paul, quelles que soient nos Croyances, 
pourvu que nous soyons dotés d’un minimum de probité 
intellectuelle, nous admettrons qu’il importe que nous 
accordions un peu d'attention aux résultats des recherches 
de ces deux hommes de science (de notre terroir) si nous 
voulons découvrir bon nombre de nos richesses jusqu'alors 
inconnues. 


Notes 


1. Emmanuel C. Paul, Panorama du Folklore Haïtien (présence africaine 
en Haïti), les Éditions Fardin (reproduction) 1978, pp.167-168. 


2. Ibid. p.168. 
3. Ibid. 
4, Ibid. p.160. 
5. Ibid. p.177. 
6. Ibid. p.171. 
7. Ibid. 
8. Ibid. 
9. Ibid. 
10. Ibid. p.172. 
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Le réel avec un cortège de fantastique « Combite ». (C. Bazile). 
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Chapitre 43 


Tout ce qui est insolite, tout ce qui est étonnant, Tout qui 
dépasse les normes établies est merveilleux. 
—Alejo Carpentier 


Le Réalisme Merveilleux sous 
l'optique des Prolégomènes 
à un manifeste du réalisme 
merveilleux des Haîtiens 


La terre des Tomas d'Haïti étincelle de merveilles telles 
que nul passant ne pourrait s'imaginer que la misère, 
la détresse eurent pu prendre racine dans un pareil 
décor. De toutes parts fulgurent, fleurissent, s'irisent, 
embaument, poudroient tant de pièces de féerie que le 
merveilleux fusent irrésistiblement de chaque parcelle de 
terre, du ciel, du vent, vraisemblable, vivant, péremptoire. 


Faux paradis des hommes, cette île a des accents de 
grandeur qui autorisent les plus folles équipées du rêve ! 
(Les Arbres Musiciens) 


Dans la vie et dans l'œuvre de Jacques Alexis, il y a 
deux choses qui sont pour ainsi dire inséparables, ou 
inextricablement liées : le rêve et la réalité. Sous sa plume 
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ces deux concepts reviennent constamment. 
(Claude Roumain) | 


L'art haïîtien présente en effet le réel avec son cortège 
d'étrange, de fantastique, de rêve, de demi-jour, de mys- 
tère et de merveilleux ; la beauté des formes n'y est pas, 
en quelque domaine que ce soit, une donnée convenue, 
une fin première, mais l'art haîtien l’y atteint par tous 
les biais, même celui de la laideur.. 


L'art haîtien, comme celui de nos cousins d'Afrique est 
profondément réaliste ce nous semble quoiqu'indissolu- 
blement lié au mythe, au symbole, au héraldique, au 
hiératique même. 


(Prolégomènes à un Manifeste du Réalisme 
Merveilleux des Haîtiens) 


Et, Vye-granmoun, nous houla-houpons encore 
dans les colonnes des Arbres musiciens. 


Octogénaire, il nous plaît encore de « plezire ». Pour preuve, 
nous houla-houpons encore gaiement parmi les arbres qui 
musiciennent au domaine enchanté de Compère Soleil. 

Quel mal y-til à cela? En effet, quand on a du temps 
à ne pas perdre, n'est-il pas cool d'aller rencontrer les 
loups-garous-brunes pour battre leur ventre et essayer 
de découvrir les secrets de leur pêche miraculeuse ? En 
passant, ne serait-il pas vraiment nice d’avoir un p'tit 
mot avec « le terrible barracuda borgne de Saint Louis- 
du-Sud » pour savoir comment, au juste, ce seigneur 
des hautes eaux marines traite ses vassaux, les petits 
poissons-docteurs de son domaine. Tout ça, croyez-moi, 
plairait à Maître Agoué qui adore infiniment qu’on 
prenne cas de ses sujets. 

Entrer à la Cité Nissage Saget par le « Portail « La Scierie », 
c'est pour se faire dire comment Manmzèl Léonie (alias 
Grann Maxiana Jean-Baptiste, la mère des frères Osmin), 
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débite de l'alcool par ci et de la bastonnade par là au R.P. 
Kervor, le Breton malpalan (à la langue mauvaise). 

C’est aussi pour s'entendre conter que par une nuit 
noire d’encre « près du Pont Pierre un troupeau de bêtes 
à cornes—sous la supervision du spectre d’Épaminondas 
Guillaume, géant de près de sept pieds. de Lydia Popée, 
« le loupgarou aux longs cheveux », formant une troupe 
de macandas et de macaquilleurs—mit en déroute le 
jeune R.P. Diogène Osmin porteur, comme les corbeaux 
de Bretagne, d’une soutane noire et d’un crucifix. 


Et quid du conteur qui nous enchante 
tant dans son monde de merveilles ? 


Jacques S. Alexis alias Jacques Solèy, l’auteur des Prolégomènes 

à un Manifeste du Réalisme Merveilleux des Haïtiens, vit le jour 
dans une famille de l'aristocratie noire de son pays. En 
l’année 1922, en pleine Occupation Américaine. Grâce 
aux relations sociales de son père Stéphen, un intellectuel 
de premier rang, promu diplomate en France/Belgique, 
dans sa tendre enfance, Jacques eut, pendant les vacances 
d'été, l'opportunité d’être exposé, en France (en Bretagne) 
aux merveilles de la Nature et du Folklore français. Sans 
doute, pendant ses séjours en Bretagne (Paimpol, Bréhat) 
avait-il assisté en juin, le Jour de la Saint-Jean, à la bénédiction 
des flots dans le Coureau, en juillet ou en août « aux pardons des 
flots de Bretagne ».… Quelques passages des Arbres musiciens 
nous rappellent un peu « les prêtres en chasuble de couleurs 
éclatantes, les porteurs de bannières au justaucorps galonné de 
velours brodé d'argent » aussi bien que les bretonnes coiffés de 
bonnets à brides, ronds et carrés, simples béguins de toile ou édifices 
compliqués.…portant sur leurs épaules les statues des saintes qui 
protègent les marins.» mentionnés dans La France, Collection 
Monde et Voyages Larousse 1967, cité in Jacques Stéphen 
Alexis, combattant et romancier d'avant-garde de GJC) 
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De retour au pays natal, dans ses Paludes gonaïviens, 
l'enfant, un grand rêveur doublé d’un fervent observateur 
de la nature et de la vie des Hommes, s’évertua à explorer 
le domaine de la mythologie de son pays. Et, surtout, de 
la voix des humbles hommes, femmes et jeunes enfants 
du pays d’En-Dehors, il avait vite fait d'apprendre les his- 
toires (dont les contes de Bouqui et Malice) du répertoire 
fantastique haïtien..….). Et presque tout ce qu’un enfant 
curieux aux Pays d'Antoine Nangommier et de Bois- 
d’Orme Létiro, doit savoir des sylphes et sylphides de l’air, 
des ondes et ondines de l’eau, des gnomes et gnomides 
souterrains, des salamandres... etc. 

La nubilité littéraire acquise, le Créateur—un brillant 
romancier continuateur de Jacques Roumain—monta sa 
tente, entre autres, au domaine du Réalisme Merveilleux, 
un domaine dans lequel le Réel s'associe au Merveilleux 
ou au Rêve. 


Réalisme et merveilleux... deux termes/ 
thèmes d’une valeur très significative 
En général, il est acquis que l'expression réalisme merveil- 
leux s'applique, disent les connaisseurs, aux productions 
artistiques « dans lesquelles la représentation est fortement 
leintée de merveilleux ». 

Et pour plus d’un, on pourrait convenir que quant à 
l’appellation du texte que le romancier Jacques S. Alexis 
présenta à l’occasion de la première Conférence internatio- 
nale des écrivains et artistes noirs, à Paris en 1956, l’auteur 
s'était probablement inspiré de l'expression real maravilloso 
de l’écrivain Cubain Alejo Carpentier ou de l'expression 
realismo mâgico du Guatémaltèque Miguel Angel Asturias. 

N'est-il pas recommandable que dès à présent on 
retienne, avec la critique Aura Marina Boadas, que «le 
realismo mâgico est un courant artistique qui s'est développé après 
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l'Expressionnisme. L'intérêt principal des artistes de ce mouvement 
était alors de retrouver la vie quotidienne que les expressionnistes 
avaient attaqué sous les espèces du Naturalisme. » (1) 

Et, à noter que, comme l'avait recommandé Carpentier 
dans le prologue de son roman Le Royaume de ce monde 
(1949), Alexis recommanda dans ses Prolégomènes que les 
impératifs du réalisme social réconcilient avec les carac- 
téristiques de l’art populaire...». 

Nous avons en outre retenu après le professeur Maximilien 
Laroche qui s’interrogeait sur les emprunts d’Alexis à des 
devanciers, que « Les expressionnistes allemands et les 
indigénistes hispano-américains parlaient depuis longtemps 
déjà de « réalisme magique ». C'était alors pour réaliser 
que le réalisme magique qui pavane chez Gabriel Garcia 
Marquez (l’auteur de Cent ans de solitude) est aussi bien 
présent dans l'œuvre, de l'écrivain français Marcel Aymé, 
l’auteur de Passe-Muraille (1943), un recueil de nouvelles 
et de récits fantastiques. 

Puis en concordance avec l’air du temps, nous ne nous 
étonnions pas de voir le réalisme merveilleux caractéri- 
ser des textes du jeune Jean Giono « comme ses romans 
de la trilogie du Pan, dans lesquels la narration des faits 
réalistes est constamment teintée par l’émerveillement 
de l’auteur. » 

En outre, nous ayant convaincu que chacun des deux 
termes constitutifs de l'expression réalisme merveilleux 
recèle une grande valeur sémantique, nous nous disons 
alors qu’il importe de découvrir l'Amérique de chacun 
de ces termes. C’est que : 


A. Réalisme sous-tend : réalité, véridicité.… « Au sens le 
plus large, nous dit Avner Ziss, le réalisme désigne la 
représentation véridique de la vie ». Et se situant sur 
les positions de l’auteur des Éléments d'esthétique marxiste, 
l'équipe du Dictionnaire mondial des littératures reconnaît 
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elle aussi que « Le réalisme se définit dans les diverses 
esthétiques littéraires, comme la production la plus 
fidèle de la réalité ». Ce qui semble nous autoriser à 
soutenir qu'au domaine du Réalisme on est en plein 
dans l’univers de la réalité, dans le monde du Réel. 


Aussi, les tenants de la méthode réaliste (du Réalisme 
Socialiste), comme Jak Solèy, loin de se reposer —dans 
l’éventualité de la production artistique—sur des abs- 
tractions subjectives, s’en tiennent plutôt à la véracité de 
la représentation, à la concordance de l’art avec la vie. Et 
par ainsi, l’auteur des Éléments d'esthétique marxiste estime- 
t-il que : 


La réalité tangible, prise dans les manifestations essentielles 
et interprétée par l'artiste sous un angle idéologique et 
esthétique, à partir d’une conception du monde découlant 
des conditions de la vie historiques concrètes du peuple, 
tel est le fondement de la conception réaliste de la vie 
en art... Engels, nous apprend Ziss, en a donné une 
définition célèbre : « Le réalisme, à mon avis suppose, 
outre l'exactitude des détails, la représentation exacte 
des caractères typiques dans des circonstances typiques. 
L'art réaliste constitue l'analogie artistique de la vie 
elle-même. Voilà pourquoi la méthode réaliste exige de 
l'artiste qu'il s'oriente vers le réel et l'aide à donner une 
peinture véridique de la vie, parfois même en dépit de 
ses sympathies et antipathies subjectives. La force de la 
méthode réaliste se reflète dans le fait qu'elle a souvent 
aidé dans une grande mesure les artistes à surmonter 
les limites de classe et à fournir des représentations 
profondes, exactes et véridiques de la vie en dépit même 
de leurs préjugés de classe. C'est en ce sens qu'Engels 
parlait du grand triomphe du réalisme, dans l'œuvre 
de Balzac, lequel, malgré ses préjugés politiques, en fut 
amené à voir la chute inéluctable des aristocrates chers 
à son cœur et à les représenter comme des gens indignes 
d'un meilleur sort. (Ziss, pp.226-227) 
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 , 


Ici on est loin des partisans de l’antiréalisme qui 
préconisent, dans le contexte de la production artistique, 


un isolement face à la vie populaire et à ses problèmes 
aigus. la profanation des idées de l'humanisme et le 
ravalement de l’homme, par le rejet de la haute mission 
de l'artiste. (Ziss, p.228) 


B. Et maintenant, quid du Merveilleux ? 


I. 


Par souci de documentation, il nous plaît en premier lieu, 
de mentionner le point de vue d'Henri Bénac, l’auteur 
du Nouveau vocabulaire de la dissertation des études littéraires, 
apparenté à celui de Roger Caillois, l’auteur de lAntholo- 
gie du fantastique (V.1 et 2) deux tenants du point de vue 
classique. 

De l'avis de ces deux connaisseurs : « suscitant la sur- 
prise, l’étonnement, le Merveilleux—loin de conduire à 
la Réalité, au Naturel—nous installe, selon les circons- 
tances, ou dans le fantastique, ou dans le féerique, qui 
donc dans le surnaturel. C'est-à-dire il nous installe dans 
un univers d’irréalités ou dans un monde organisé par 
des lois qui ne sont pas celles de notre monde, le monde 
du réel. 

Aussi, qu’on ne s'étonne pas de voir ces confrères, engagés 
sous le même angle, souligner que : « les personnages du 
monde merveilleux appartiennent à une société artificielle 
et figée, où ils sont définis par leur place (le Roï, la Reine, 
le prince charmant...) Comme autre caractéristique du 
Merveilleux, Benac aussi bien que Caillois souligne que 
« Si, dans certaines cultures, les fées occupent le devant de 
la scène, on y trouve aussi des ogres ou autres monstres 
(dragons, trolls...), des animaux qui parlent, comme le 
loup du Petit Chaperon rouge ou le Chat botté.. » 
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En outre, s'inspirant des données fournies par Chapelain, 
un de ses devanciers du xvin siècle qui s’était penché 
sur la problématique du merveilleux, l’auteur du Nouveau 
vocabulaire de la dissertation des études littéraires a retenu que 
le Merveilleux éveille : 


—Tout ce qui soulève l'admiration par la surprise. 


—Le Merveilleux a lieu par les accidents quand la fable* est 
soutenue par les conceptions et par la richesse du langage 
seulement, de façon que le lecteur laisse la matière pour s'arrêter 
à l'embellissement. » 


Et, finalement H. Bénac à pu constituer un catalogue 
des principaux types de Merveilleux en cours dont nous 
en tirons quelques uns : 


—Merveilleux païen : celui qui fait intervenir les dieux 
de la mythologie. 


—Merveilleux chrétien : celui qui fait intervenir le 
surnaturel du christianisme. 


Merveilleux allégorique : celui où l’on personnifie 
des facultés ou des sentiments (ex. le fanatisme) qui 
participent, comme des êtres, à l’action. (Henri Bénac 


p.122) 


Etil n'est pas superflu de rappeler avec Roger Caillois, 
l’auteur de l’Anthologie du fantastique (VA et 2) que : 


L'univers du merveilleux est naturellement peuplé de 
dragons, de licornes et de fées; les miracles et les méta- 
morphoses y sont continus ; la baguette magique, d'un 
usage courant ; les talismans, les génies, les elfes et les 
animaux reconnaissants y abondent ; les marraines 
sur-le-champ, exaucent les vœux des orphelines méri- 
tantes. En outre, ce monde enchanté est harmonieux, 
sans contradiction, pourtant fertile en péripéties, car il 
connaît, lui aussi, la lutte du bien et du mal : il existe 
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de mauvais génies et de mauvaises fées. Mais, une fois 
acceptées les propriétés singulières de cetle nature, tout y 
demeure remarquablement stable et homogène. (Roger 
Caillois 1, pp.8—-9) 


II. Et comment Jacques S. Alexis, l’auteur 
des Prolégomènes à un manifeste du réalisme 
merveilleux des Haïtiens approche-t-il la 
problématique du Merveilleux ? 


Dans le célèbre essai présenté en 1956 à Paris, à l’occasion 
du premier Congrès des Ecrivains et Artistes Noirs, Alexis 
définit ainsi le Merveilleux : 


Qu'est-ce donc le Merveilleux sinon l'imagerie dans 
laquelle un peuple enveloppe son expérience, reflète sa 
conception du monde et de la vie, sa foi, son expérience, 
sa confiance en l’homme, en une grande justice et l'ex- 
plication qu'il trouve aux forces du progrès ? 


Le Merveilleux implique certes la naïveté, l'empirisme 
sinon le mysticisme, mais la preuve a été faite qu'on peut 
y envelopper autre chose. Quand Le grand peintre qu'est 
Wilson Bigaud a peint le tableau intitulé Le Paradis 
Terrestre il a utilisé tout un Merveilleux, mais n'est-ce 
pas la manière dont le peuple haîtien conçoit un temps 
de bonheur que le peintre a exprimé ? Regardez tous 
les fruits qui s'accumulent en grappes sur la toile, ces 
masses touffues et colorées, tous ces animaux splendides, 
tranquilles et fraternels fauves inclus, n'est-ce pas le rêve 
cosmique d'abondance et de fraternité de ce peuple qui 
souffre toujours de la faim et du dénuement Fe 


Quand dans sa pièce Rara Morisseau Leroy montre un 
homme qui meurt pour son droit à un jour de fête dans 
la grisaille des jours de labeur, des paralytiques qui se 
lèvent et dansent, des muets qui se mettent à chanter 
quand, après la mort des héros, le peuple raconte qu'ils 
parcourent la région, dansent sans cesse, quand on 
voit ces revenants, personne ne s'y trompe n'y donne 
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une signification mystique et chacun y voit l'incitation 
à la lutte pour le bonheur. Naturellement il faut tou- 
jours faire mieux, et les combattants d'avant-garde de 
la culture haîtienne se rendent compte de la nécessité 
de transcender résolument ce qu'il y a d'irrationnel, de 
mystique et d'animiste dans leur patrimoine national, 
mais ils ne croient pas qu'il y ait là un problème insoluble. 
Ils rejetteront le vêtement animiste qui cache le noyau 
réaliste, dynamique de leur culture, noyau chargé de 
bon sens, de vie et d’humanisme ; ils remettront sur ses 
pieds ce qui marche trop souvent sur la tête, mais ils ne 
renieront jamais cette tradition culturelle qui est une 
grande et belle chose, la seule qu'ils possèdent en propre. 
De même il n'est pas question pour aucun peuple de 
renier l'art religieux ni les œuvres influencées par une 
conception mystique de la vie, les hommes de culture 
haîtienne sauront dans une voie dynamique positive 
et scientifique, une voie de réalisme social, comprendre 
toute la protection humaine contre les dures réalités de 
la vie, toute l'émotion, le long cri de lutte, de détresse 
et d'espoir que contiennent les œuvres et les formes que 
leur a transmises le passé. 


En outre, Alexis convient que « le réalisme social 


conscient des impératifs de l’histoire prône un art humain 
par le contenu mais absolument national par sa forme. Cela 
veut dire que les « pseudos » nationalistes de la culture, 
vrais cosmopolites, vrais apatrides, n'ont rien à voir avec 
l’homme de notre temps, rien à voir avec le progrès, donc 


rien à voir avec la culture...» 


Alors, dans quel sens les artistes haîtiens 
ont-ils utilisé le Merveilleux ? 


Répondant à cette question, avec son éloquence coutu- 


mière, Jak Solèy nous dit : 


Les artistes haîtiens ont utilisé le Merveilleux dans 
un sens dynamique avant de se rendre compte qu'ils 
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faisaient du Réalisme Merveilleux. Peu à peu nous, 
nous sommes devenus conscients du fait. Faire du réa- 
lisme correspond pour les artistes haïtiens à se mettre 
à parler la même langue que leur peuple. Le Réalisme 
Merveilleux des Haïtiens est donc partie intégrante du 
Réalisme Social, sous la forme haîtienne il obéit aux 
mêmes préoccupations. Le trésor de contes, de légendes, 
toute la symbolique musicale, chorégraphique plastique, 
toutes les forces de l'art populaire haïtien pour aider la 
Nation à résoudre les problèmes et à accomplir les tâches 
qui sont devant elle. Les genres el les organo(nÿs occiden- 
taux légués à nous doivent être résolument transformés 
dans un sens national et tout dans l'œuvre d'art doit 
ébranler cette sensibilité particulière des Haîtiens, fils 
de trois races et de combien de cultures. 


Pour plus de précision, rappelons que dans son texte 
« Où va le roman ? » Jacques Alexis met en relief que « la 
merveille est le vêtement dans lequel certains peuples ren- 
ferment leur sagesse et leur connaissance de la vie. Pour 
notre peuple, écrit-il, les vents, les fleuves, les saisons, les 
éléments sont des personnages vivants qui interviennent 
dans la vie des hommes... Si le roman doit être action, 
l'esprit du réalisme fait obligation de tenir compte des 
caractéristiques nationales semblables. En vidant les 
mythes de leur contenu métaphysique ils peuvent servir 
à l’édification de la conscience des hommes. Il faut les 
étudier et en les mettant en scène on devient capable 
de mieux traduire le mouvement et les aspirations de 
certaines sociétés. 


Ce compte réglé, en résumé quels sont 
les principaux objectifs du Réalisme 
Merveilleux chez Jacques S. Alexis ? 
Jak Solèy de répondre, avec son assurance coutumière, 
que le Réalisme Merveilleux se propose : 
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1. de chanter les beautés de la patrie haïtienne, ses 
grandeurs comme ses misères, avec le sens des 
perspectives grandioses que lui donnent les luttes 
de son peuple et la solidarité avec tous les hommes ; 
atteindre ainsi à l’humain, à l’universel et la vérité 
profonde de la vie. 


2, de rejeter l’art sans contenu réel et social ; 


8. de rechercher les vocables expressifs propres à son 
peuple, ceux qui correspondent à son psychisme, tout 
en utilisant sous forme nouvelle, élargie, les moules 
universelles, en accord bien entendu avec la personnalité 
de chaque créateur ; 


4, d’avoir une claire conscience des problèmes précis 
concrets, actuels et des drames réels que confrontent 
les masses, dans le but de toucher, de cultiver plus 
profondément, et d'entraîner le peuple dans ses 
luttes. 


En fonction des disciplines particulières bien des aspects 
devront être précisés, mais seule une discussion approfondie 
nous permettra de serrer de plus près la vérité. Ce n'est pas une 
tâche facile que de progresser dans la voie de ce réalisme-là. 
Bien des tâtonnements, bien des erreurs nous attendent, mais 
nous saurons même tirer parti de nos échecs pour arriver le 
plus vite possible à ce qui se profile déjà devant nos yeux. Le 
travail décidera de tout le reste. (Prolégomènes in Dérives, 


PP- 50-52) 


L’appréciation d’Aura Marina Boadas 


Très active dans la campagne pour l’élucidation des para- 
mètres constitutifs du thème « merveilleux », l'auteure de 
Le « Réalisme Merveilleux » dans l'œuvre de Jacques Stéphen 
Alexis / Littérature caraïbéenne comparée passe au peigne fin 
les objectifs plus haut signalés. En cette occurrence, elle 
précise ou renforce en stipulant, entre autres, que : 
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_ Alexis reconnaît à l'écriture du « réalisme merveilleux » la 
capacité de montrer la vie du peuple haïtien, de chanter les 
moments de gloire ainsi que les moments sombres. Il est ainsi 
possible d'atteindre l'âme humaine et de toucher l'homme 
universel. 


Et, ce faisant, d’après la critique Aura M. Boadas, Alexis 
rencontre le Cubain Alejo Carpentier (La latinoamericana 
en vistu-peras de un nuevo siglo.…) et le Guatémaltèque 
Miguel Ângel Asturias (El Gran Lengua) qui, en tant que 


romanciers optant pour l'écriture merveilleuse—jouent aussi 
le rôle de chroniqueurs de leur peuple et de leur temps. 


_En deuxième lieu, l'auteure de Lo barroco en la obra de 
Jacques Stéphen Alexis nous porte à retenir que : 


Alexis rejette violemment l'art qui se suffit à lui-même 
et dont le but est de se livrer à des expérimentations 
purement formelles. Les œuvres du « réalisme mer- 
veilleux »concèdent une place à l'aspect social et, en 
conséquence, au réel. 


Et elle se soucie d’ajouter que « Moins violent qu'Alexis, 
Alejo Carpentier considère aussi que l'art doit s'occuper du milieu 
social dont l'artiste est issu. D'après elle, ils (Alexis, Carpentier, 
Asturias sentent tous les trois le besoin d’être le porte-parole el 
Les conducteurs de leur peuple. Ces écrivains engagent leur parole, 
(leurs écrits) et leur action. Leurs œuvres ne sont pas de simple 


transcription d’une inspiration, elles sont l'exposé d'un projet 
raisonné qu'ils soutiennent activement. (3) 


_En troisième lieu, Boadas nous rappelle qu«Alexis propose 
une recherche formelle mais toujours subordonnée au 
réel. 11 faut que l'artiste parle la langue du peuple et que 
simultanément il parvienne à introduire des nouveautés, 
des changements» D'autant plus que Jacques nous 
dit lui-même dans une lettre à Jacques Lenoir (Paul 
Laraque) citée quelque part par Michael Dash : 
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OT 


Il faut que l'écrivain et l'artiste trouve une forme qui 
corresponde au son de sa propre voix, mais encore qui 
soit intelligible pour le peuple qu'il chante, qui corres- 
ponde à la symbolique de la vie. .….Il doit courageusement 
inventorier le grenier des formes traditionnelles [sic] pour 
trouver celle qui correspond à son génie particulier. .….Ils 
doivent prendre dans le trésor des formes populaires 
non encore élevées au rang d'œuvre d'art, les formes 
susceptibles portées à la hauteur de moules esthétiques. 


—En quatrième lieu, professeure Boadas retient que : 
« Le dernier aspect du «réalisme merveilleux » soulevé par 
Alexis concerne le problème de l'engagement social... Pour 
sortir les gens de leur nostalgie, de leur attitude de soumission 
et d'acceptation totale face aux événements, pour encourager 
une attitude responsable de leurs lecteurs, Alexis plaide en 
faveur d'une littérature engagée qui présente de nouvelles 
solutions, de nouveaux modèles d'action qui puissent favoriser 
l'évolution des sociétés vers une plus grande liberté. 


Et ce sont là des traits que notre grande chercheuse 
retrouve chez Asturias et Carpentier, deux écrivains enga- 
gés (l’un de l’Amérique latine, l’autre des Antilles comme 
Alexis)—dont les peuples ont subi les horreurs de l'esclavage 
et de la colonisation. Eux aussi, comme Jak Solèy. Ils ont 
compris que les écrivains et artistes de leur aire se doivent, 
par leurs œuvres, de créer un environnement favorable à 
la libération et au développement culturel de leur peuple. 

Aussi, comprenons-nous que dans le contexte de son 
engagement dans l'écriture merveilleuse Jacques S. Alexis 
puisse faire grand usage d’un lexique fourmillant de 
mots et d'expressions créoles aussi bien que d’images et 
symboles relevant du parler / langage populaire. 
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Nombreux, très nombreux sont les éléments du merveil- 
leux pavant l’univers romanesque de Jacques S. Alexis. 
On en trouve de toutes les couleurs, de toutes les catégo- 
ries et espèces. Et ils ressemblent parfois, tête coupée, à 
ceux signalées par H. Bénac (Nouveau dictionnaire de la 
dissertation et des études littéraires et Roger Caillois dans son 


Quid de la pratique du merveilleux dans 
l'univers merveilleux de Jak Solèy ? 


Anthologie du fantastique. 


A. 


* Dans Compère Général Soleil (le premier roman) : 


À la page 129 nous apprenons Que : 


Partout, devant les cases, le monde est réuni, tirant des 
contes chantés parmi les yeux écarquillés des enfants. 
Le soir, tout le monde redevient enfant à la campagne. 
Bouqui, Malice, les petits êtres fantastiques dont les 
silhouettes falotes sont visibles dans l'ombre, louent 
mille petits drames sanglants et risibles sous les tonnelles. 
Sous leurs yeux la tortue monte à cheval, le tigre va 
faire sa demande en mariage, le mancenillier danse 
avec la lune dans ses bras.… Chaque brin d'herbe est 
aussi homme que la rivière est femme ; l’'Oiseau-mo- 
queur, le Nuage, le Roi, le Paresseux. Compère Lapin 
sont à aimer, parler, haîr dans une clarté de légende 
et l'enchevêtrement de la forêt qui vit et vibre. (CGS, 


p-129) 


Et nous pauvres auditeurs, nous crions alors : « C'est 


fantastique ! » 


B. 


tt CHIC 2. 
ae CRE Due 
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EE ——_— 


Au cours de la veillée de Grann Chouboulout, Almanor 
nous conte l’histoire de la pauvre petite bourrique blanche, 
qui avait un maître méchant, méchant... Et chaque jour, pour 
n'importe quoi, il la battait, et à chaque fois la pauvre petite 
bourrique blanche se mettait à chanter : 


Waya-waya, le bâton est amer ! Waya-waya, la 
bourrique blanche à du chagrin ! Waya-waya le 
maître est méchant, Waya-waya ! (p.220) 


Tout ça nous fait mal au cœur et nous porte à nous 
plaindre... « C'est dramatique ! » ou « C’est tragique » | 
Quoi ?.… 

* Aux Arbres Musiciens (le deuxième roman), la Belle 
Merveille est sur tous les fronts, et sur toutes les coutures. 

Dans l’univers merveilleux de Jak Solèy—surtout, dans 
la pawas/paroisse des Arbres musiciens qui est pire qu’une | 
Tour de Babel, fanm kon gason pa kanpe. Au constat des | 
merveilles, ils s'interrogent comme on fait dans notre 
cher Rapoto : 


—Bi kajay ? Sak pase ? Watappenn ? Kèl nouvèl ? ; Que te 
paso, ti Soso ? 


—Merde, alors ! Ici, c'est plus qu'une tour Vermeille ! Plus 
qu'un manteau d'Arlequin ! Plus qu'une chemise maldyôk 
do touni. Plus qu'une robe kaliko byen fagote dekouzi 
devan-dèye. 


C'est dire que la thématique de ce second roman est 
multiple, polyvalente, fleurie, variée, joyeuse, pimpante, 
piquante, hardie, agaçante, provocante, odorante, chu- 
chotante... Que sais-je ? 


Au seuil de cette épopée populaire, nous nous colle- 
tons aux « loups-garous-brunes, des gens comme toi 
et comme moi, mais qui veulent devenir riches à tout 
prix... Toutefois au lieu de faire leurs simagrées aux 
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portes des cimetières, de donner des entre-chats (petits 
sauts) aux carrefours ou de guetter les chrétiens vivants 
devant les églises, ils pêchent. Le soir venu, tout comme 
les autres, ils se dévêtissent de leur peau comme d'un 
gant, la cachent dans un coin de la maison, derrière le 
canari ou la jarre d'eau fraîche, puis s'envolent comme 
des oiseaux! Le point de magie qu'ils possèdent leur 
permet de prendre tout le poisson qu'ils veulent, le plus 
beau. Ils n'ont qu'à tremper leur queue dans la mer... 
Oui, leur queue. » (PP.9-10) 


Prenant connaissance du fait que des hommes sont 
dotés du pouvoir de se débarrasser de leur peau, de se 
muer en oiseaux, nous estimons que dans un cas pareil, 
il s'est produit une intervention de l’insolite occasionnant 
une rupture avec le naturel qui régule le monde réel. Alors, 
nous frissonnons et concluons : « Ce n'est pas naturel ; c'est 
magique » | 

Plus loin, bien loin d’ici, nous rencontrons—dans la 
catégorie des personnages atypiques du règne animal— 
Je terrible barracuda borgne de Saint-Louis du Sud qui 
« passe en revue des petits poissons-docteurs qui, infatigablement 
poursuivent leurs colloques académiques, picorant les ramures.… » 

Peu après, le frisson nous reprend en voyant Gonaïbo 
s’en aller, accompagné de Zep, sa couleuvre qui fait battre 
très fort le cœur aux gens apeurés de son village. Car à 
leur Athénée il est professé que le serpent symbolise la mort. 

Les saints catholiques, auxquels, les Filles du Tiers 
Ordre de Saint François, sous la férule du Père Osmin, 
rendent des honneurs, ne semblent-ils pas donner au 
Merveilleux l’allure de ce que H. Bénac dénomme Le 
Merveilleux chrétien ? 

Les divinités, les lwas (chasseurs et grenadiers), sous 
la conduite d’Ayizan, la Grande Marcheuse, qui monte la 
garde. le chœur des Hounsi de la Remembrance qui aide 
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a 


l’'Honorable Bois-d'Orme Létiro à rendre gloire à l'Afrique 
Éternelle, donnent-ils vraiment, ici, au Merveilleux l'allure 
de ce que, dans sa nomenclature, Henri Bénac appelle 
Le Merveilleux païen ? 

Les mythes, les entités extra-terrestres, les spectres, les 
fantômes, comme ceux de Guillaume Épaminondas, du 
général Séraphin Dugazon, de Lydia Popée (pp.98-99), 
ne relèvent-ils pas du Merveilleux ? Et quand ils entrent en 
action, ne nous portent-ils pas à dire : « C’est fantastique » ! 

Et qu’en est-il de la rencontre nocturne et bizarre du 
R.P. Diogène Osmin, près du pont Pierre, avec un groupe 
de Mazanza (du fameux Portail la Scierie) manipulant un 
troupeau de bêtes-à-cornes ? (ibid.) Et qu'en est-il du fan- 
tastique troupeau de bœufs qui, en pleine nuit—portant 
chacun entre ses cornes une bougie allumée—obstrue 
la route au lieutenant Osmin (accompagné du sergent 
Calpin) trop pressé d’aller rejoindre sa Dulcinée, après 
sa fructueuse visite au capitaine Raül Cordero au camp 
d'aviation de Gran Sabana ? (p.184) | 

Sous une optique confinant au Baroque... nous avons | 
entendu Papa Bois-d’Orme, le saint Homme, ordonner : 


Sors de ton accoutrement Danger Dossous. Sors de ta 
peau de cochon. Tant qu'il restera un filet de souffle à 
Bois-d'Orme il ne sera pas toléré que tu introduises ici 
tes diableries et tes confréries de sorciers malfaisants.… 


… Létrange cochon roula sur le dos et son ventre s'ou- 
vrit… laissant sortir Danger Dossous ! IT était meurtri 
de coups, en sueur tout ankylosé par l'incroyable effort 
qu'il avait consenti pour frapper l'imagination de ceux 
qu'il avait entraînés dans cette aventure. (pp.370-371) 


N'en croyant pas nos yeux et nos oreilles, nous excla- 
mons alors : «Dis! mais... maïs.….! c'est incroyable ! 

Puis, au chapitre 8, le créateur nous montre Carl Osmin 
qui dans un cadre baroque se fraie un chemin parmi 
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acteurs et assistants d’une bande de Rara. « Endiablés 


les danseurs pirouettaient inlassablement au rythme du 
rabordaille. L'un d'eux dansait, une table toute servie, 
une table à quatre couverts entre les dents. Un major-jonc 
lança en plein ciel sa baguette de fer-blanc, s’en alla boire 
un verre sous une tonnelle puis s'en vint tranquillement 
rattraper l'engin avant sa chute ». Étonnés, surpris, nous 
disons alors : « C’est merveilleux » ! 

Dans l'univers merveilleux de Jak Solèy la nuit téné- 
breuse et infernale est le temps des loups-garous brunes et 
des Confréries « Champoëles », « Ouinguebondingues », 
« Makandas », « Chôchés », « Zobop » pratiquant la 
métamorphose, la feinte, la dissimulation à l'enseigne de 
Jean Rousset (l'auteur de La Littérature de l'âge baroque en 
France, Circé et le paon, Librairie José Corti, 1954). Toutes 
les performances retrouvées dans l'univers merveilleux de 
l’auteur de « L'inspecteur d'apparences » (un célèbre conte 
de J.S.A. publié au deuxième volume de l'Anthologie du 
fantastique de Roger Caillois (pp.287-311) prouvent vrai- 
ment que ce dernier n’a rien à envier aux créateurs des 
autres cultures. 

Aussi, partageons-nous l'opinion des Nôtres qui 
soutiennent que comme les Gouverneurs de la rosée de 
Jacques Roumain, l'origine du deuxième roman d'Alexis 
peut être située dans le contexte de la lutte menée— 
après la parution de l'ouvrage Ainsi parla l’'Oncle de Jean 
Price-Mars—par le Mouvement Indigéniste qui préconisait 
l'avènement en Haïti d’une nouvelle culture en réaction 
contre celle reçue en héritage de l’ancienne Métropole. 
(C'est que dans la période post-indépendante, cultu- 
rellement parlant, Haïti avait pratiquement une sorte 
de statut d’un territoire français d'outre-mer). AU lieu 
de continuer à voguer sur un océan qui ne baigne que 
des terres lointaines, la révolution culturelle lancée par 
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nos pionniers indigénistes qui nous recommandaient 
de nous accrocher à nos ruisseaux, de donner cours à 
nos propres réalités et de caresser nos propres rêves, de 
cultiver nos propres jardins, de cerner nos propres réa- 
lités. En un mot, en littérature, de choisir et développer 
nos propres thèmes. 

Ainsi, en produisant Les Arbres musiciens, notre roman- 
cier a choisi de mettre son peuple en face de la dure 
réalité des faits courants, des complications de toute 
sorte engendrées par le néocolonialisme arrogant et 
mystificateur. Ce faisant, il signale qu’en dépit de tout ce 
peuple qui endure tant de souffrances occasionnées par 
la cupidité des uns et la trahison des autres, chante, danse, 
« tire » ses contes, bâtit des châteaux en Espagne ; en un 
mot rêve des lendemains meilleurs. Ainsi, la dure réalité 
qu’il confronte s'associe dialectiquement à ses rêves, ses 
extravagances, ses fantaisies, ses caprices, et parfois même 
ses insouciances pour déclencher courageusement les 
vagues créatrices d’un Réalisme merveilleux—Réalité + 
Merveille—-devant emporter au loin le radeau pernicieux 
d’un néocolonialisme culturel accapareur, rétrograde et 
destructeur. 

En remémorant dans Les Arbres musiciens la glorieuse 
participation des femmes (Léonie Osmin, la mère de 
Gonaïbo, la vieille Dada, Harmonise / Monise, Joyeuse 
Pitou, Chanterelle...) à la lutte des masses paysannes— 
contre la SHADA et le clergé breton—pour la protection 
de leurs terres et de leurs autels, en associant aux faits 
de la réalité quotidienne et historiques, le merveilleux 
(fantastique, magique...) relevant de notre folklore, Jak 
Solèy a procédé, dans son célèbre roman, à la défense et 
l'illustration des paramètres de ce qu’en littérature mili- 
tante nous appelons—sur recommandation du Dr. Jacques 
S. Alexis, théoricien du roman—le réalisme merveilleux. 
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Et nous ne cesserons de répéter que Jak Solèy a lui- 
même mis en relief que 


L'art haïtien présente le réel avec son cortège d'étrange, 
de fantastique, de rêve, de demi-jour, de mystère et de 
merveilleux ; la beauté des formes n'y est pas, en quelque 
domaine que ce soit, une donnée convenue, une fin 
première, mais l'art haîtien l'y atteint par tous les biais, 
même celui de la laideur.… 


L'art haïtien, comme celui de nos cousins d'Afrique est 
profondément réaliste ce nous semble quoiqu'indissolu- 
blement lié au mythe, au symbole, au héraldique, au 
hiératique même. (Prolégomènes à un Manifeste 
du Réalisme Merveilleux des Haïtiens). 


Ainsi, nous avons exploré l’aire fictionnel du roman 
ayant pour titre Les Arbres musiciens. Au deuxième volume, 
il reviendra à l'historien de nous entretenir des événe- 
ments historiques qui accompagnent son récit, son œuvre 
d'imagination. 


Notes 


1. Aura Marina Boadas, Le « Réalisme Merveilleux » dans l'œuvre de 
Jacques Stéphen Alexis / (Litiérature caraïbéenne comparée. Éditions 
universitaires européennes, USA, 2016, p.33. 


2, Ibid. pp. 70-71. 
8. Ibid p.71 
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Polémique Alexis contre Salgado 


Au sujet du roman Les Arbres musiciens qu'Alexis dédia aux 
prêtres catholiques haïtiens (novembre 1957) 


La dédicace d’Alexis : 


« Je dédie fraternellement ce livre à tous mes amis de la 
génération des prêtres catholiques haïtiens qui eux, n'ont 
pas oublié, je l’espère, les voix de la terre natale et qui 
se battent pour un clergé enfin national comme pour 
la ronde sans exclusive, de toutes les mains autour du 
patrimoine du grand Empereur. Cette ronde à laquelle 
il a tout sacrifié. » 


(SA) 
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I. La recension 
du roman par un 
prêtre catholique 


(J.-M. Salgado) 


Monsieur Jacques Stéphen Alexis vient de publier un nouveau 
livre : Les Arbres musiciens. L'ouvrage est dédié « à tous les 
amis» que l’auteur compte « parmi la nouvelle génération 
de prêtres catholiques haïtiens ». Malheureusement, les 
prêtres haïtiens ne sauraient en aucune façon applaudir 
à cette dédicace : le faire ce serait applaudir à certaines 
pages de l’ouvrage qui ne sont rien que de la caricature de 
la religion catholique et l'exaltation du Vaudou. Du reste, 
la dédicace elle-même est un tant soit peu équivoque. La 
présente mise au points impose afin de prévenir les attaques 
toujours possibles des détracteurs du clergé autochtone. 
Et d’abord j'ai dit que le livre de Monsieur J.S. Alexis 
contenait des passages qui n'étaient que de la caricature 
de la religion catholique. De fait on y trouve une série de 
caricatures du sacerdoce (p.34, 59), des cérémonies du culte 
(pp.227-229).. etj'en passe. Ces caricatures sont quelque- 
fois tellement outrées que le bon sens lui-même se révolte. 
Il n’y a pas que cela, comme nous le disions en com- 
mençant, on rencontre aussi, dans l'ouvrage en question, 
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des affirmations qui ne sont rien moins que l’exaltation 
du Vaudou. 


Ainsi à la page 61, parlant d’un prêtre haïtien com- 
battant le Vaudou, l’auteur n’hésite pas à écrire : « Quels 
sortilèges l’enfant noir n’allait-il pas commettre pour la 
plus grande gloire du Dieu des blancs ? » À la page 102 
nous retrouvons la même idée sur les lèvres d’un des per- 
sonnages : « Cette terre (d'Haïti), disons-nous, a des secrets, 
des valeurs, des coutumes, que nul ne peut profaner sans 
être sévèrement châtié (...). Si vous croyez pouvoir porter 
une main sacrilège sur ce qui est le cœur de ce peuple, les 
mystères de ce pays vous annuleront, vous démonteront 
comme de vulgaires pantins, s’ils ne vous tuent tout simple- 
ment. » À la page 174 la même idée se présente sous une 
autre forme : « L'Évêque blanc (...), y est-il dit, ne savait 
pas. quelles forces il défiait ! Le Vaudou était l’âme du 
peuple, sa vraie foi, sa seule ressource. Les loas étaient 
amalgamés au corps de la nation, ils fécondaient la terre 
comme le mâle fertilise la femelle ! Leur souffle venait 
partout (…) se frayant à travers les quartiers aux maisons 
blanches (...). La politique, la production, le commerce, 
l’industrie, l’enseignement, les sports, la culture, les rêves 
des hommes, tout était influencé par la religion populaire. 
De quel droit les blancs affirmaient-ils que leur religion 
était la seule valable ? » 

Je n’entrerai pas dans le détail d’une réfutation en règle 
de ces idées erronées. Pour cela il faudrait toute une étude, 
qui dépasserait le cadre d’une mise au point. Je noterai 
simplement cependant qu’il n’y a qu’un seul Dieu (Dieu 
des noirs et des blancs), et qu’il n’y a qu’une seule vraie 
religion : la religion révélée par Dieu lui-même, laquelle 
est la religion catholique : cette religion s'impose et aux 
noirs et aux blancs, du droit qu’a la vérité de s'imposer à 
tout homme quel qu’il soit. 
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Ainsi donc les prêtres catholiques ne sauraient, en raison 
du contenu de l'ouvrage, accepter la dédicace qui leur est 
faite. Ce n’est pas tout. Nous avons fait remarquer aussi en 
commençant que la dédicace elle-même était un peu équi- 
voque. De fait, après tout ce que nous avons observé dans 
l'ouvrage au sujet du Vaudou, considéré comme « l’âme 
du peuple, amalgamé au corps de la nation » (p.174), on 
est obligé de se demander ce que dans la dédicace l’au- 
teur entend par « les voix de la terre natale » qu’il espère 
« n'avoir pas été oubliées par les prêtres catholiques haï- 
tiens ». Certains pourraient peut-être entendre par-là tout 
ce qui dans le terroir est compatible avec la foi chrétienne. 
Mais si jamais ces « voix de la terre natale » signifiaient 
le Vaudou, alors les prêtres haïtiens se lèveraient comme 
un seul homme pour protester contre ce qui ne saurait 
être un compliment pour eux... 

—R.P. Jean-Marie Salgado 


Nota-Bene. Le Révérend Père Jean-Marie Salgado, docteur 
en théologie, fit paraître en 1963 Le culle africain du vodou el 
les Baptistes en Haïti. Cet Essai de pastorale, très peu connu 
chez nous, en Haïti, a été édité par l’Université Pontificale 
«de Propaganda Fide » Ediciones Urbaniana à Rome. 
Nous avons jugé bon d’annexer la page couverture 
de cet Essai de pastorale à notre Analyse des Arbres musi- 
ciens pour, entre autres, inciter nos lecteurs à s’évertuer 
à prendre connaissance de ce document. Nous estimons 
que, pour sûr, ce dit-document leur donnera une idée de 
la personnalité du R. P. Salgado qui, au nom du Clergé 
haïtien, réfuta la DÉDICACE que Jacques Alexis, son frère 
de baptême, fit de ce roman à tous ses amis de la génération 
des prêtres catholiques haîtiens qui eux, n'ont pas oublié. les voix 
de la terre natale et qui se battent pour un clergé enfin national. 
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II. Lettre ouverte de 
Jacques Alexis à ce 
prêtre en réponse 
à sa recension 


Lundi 25 novembre 1957 
Très Révérend Père, 

C’est avec une attention scrupuleuse que j'ai examiné 
vos « Considérations en marge d’une dédicace » parues 
dans La Phalange du samedi dernier et reproduites dans 
Le Nouvelliste. À quelques exceptions près, je ne réponds 
pas en général aux critiques de presse sur mon œuvre, 
quelle que soit l'optique du commentateur. En effet, nous 
autres auteurs sommes toujours responsables dans une 
certaine mesure des mauvaises interprétations de notre 
production, ne serait-ce que par notre formulation elle- 
même. D'ailleurs, la lutte d’idées autour d’un livre est 
toujours profitable à l'épanouissement du talent de son 
auteur quand il laisse les gens s’exprimer librement, dans 
toute leur diversité d'opinions sur le travail qu’il a achevé. 
Si je vous dis que c’est la première fois que je réponds en 
public à une critique, vous comprendrez aisément que 
c'est uniquement parce que c’est la dédicace des Arbres 
musiciens qui est mise en cause que je m'en explique avec 
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vous, avec autant de courtoisie et de mesure je l’espère 
que vos « Considérations ». 

En premier lieu, il m'est possible de comprendre que 
le Supérieur du Juniorat du Petit Séminaire de Camp- 
Perrin, responsable d’inculquer une formation catholique 
à de tout jeunes garçons, ses compatriotes, que l’on veut 
élever dans une fidélité inconditionnelle à une religion 
aussi jalouse de son dogme que la religion de Rome, ait 
été amené à publier de telles considérations. Toutes les 
cosmogonies s'efforcent d’ailleurs, il faut l'avouer, de 
conquérir, de haute lutte, la raison généreuse, plastique 
et si peu exercée de la Jeunesse. En général, la Jeunesse a, 
de ce fait, quelles que soient les tendances natives, l'esprit 
très tôt saisi et contraint dans un corset qui le marque 
pour la vie, bien avant que ses facultés n'aient atteint la 
maturité et ne soient aptes, par un effort autonome et 
personnel, à juger des choses en toute liberté, en toute 
capacité et en toute indépendance. Cette mésaventure 
nous est arrivée à tous, et moi-même quels efforts n’ai-je 
pas dû dépenser pour me dégager de la contrainte et par- 
venir à des convictions que je puisse à bon droit affirmer 
personnelles et librement élaborées ! Il m'a fallu vaincre 
pour cela ce qu'on a appelé « le long travail d'ossification 
des cervelles » que l’éducation courante de tous les pays 
réalise presque sans qu'on s’en rende compte. Il m'a fallu 
me soustraire à l'énorme pression qu’exercent le milieu 
social et l'idéologie dominante sur les idées individuelles 
avant d'atteindre à un certain affranchissement de mon 
esprit. Cet affranchissement est d’ailleurs une œuvre et 
une création continue, et pour ma part, je mesure perti- 
nemment certaines de mes insuffisances sur le plan de 
cette libération intellectuelle. Ainsi, c’est pour moi une 
tâche constante que de m'efforcer à liquider à la petite 
semaine les contradictions de second ordre qui persistent 
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dans mon rationalisme de manière subconsciente ou 


semi-consciente. 

Et c'est très difficile ! L'esprit doit exercer une vigilance 
de tous les instants contre lui-même pour déceler et effacer 
les plis imperceptibles, qui subsistent dans nos réactions 
affectives et dans notre mode de pensée. Tout cela pour 
vous dire que je mesure en outre en toute fraternité vos 
problèmes de conscience et vos appréhensions de chrétien, 
de prêtre, d’éducateur responsable. 

Ne croyez pas cependant que je vous fais grief d’être 
un éducateur, un éducateur chrétien au surplus, mais je 
vais m'efforcer de ne vous faire aucun procès d'intention et 
de considérer uniquement vos objections, car je le répète, 
tout un chacun en fait autant sur le plan de l’éducation, 
essayant de tirer le drap de son côté, au milieu de cette 
furieuse compétition idéologique qui occupe l’humanité 
depuis qu'elle s’est dégagée de l’animalité et de son âge 
arboricole préhistorique en acquérant le langage, la faculté 
de fabriquer des outils, et l’intellection pour parvenir péni- 
blement au rationalisme et à l'esprit scientifique moderne. 
C’est par exemple la magie qui a donné lieu à l’alchimie 
puis à la science telle qu’elle se définit aujourd’hui, donc le 
développement du fait religieux est extrêmement attachant 
à étudier car il est indicatif de l’évolution GRADUELLE de 
la pensée humaine, en quelque domaine que ce soit. Je ne 
doute pas, Révérend Père Salgado, que comme moi vous 
vous êtes parfois demandé si l'indispensable éducation de 
la Jeunesse ne va pas sans la transmission d’un ensemble 
d'idées fausses ou destinées à être controuvées, dépassées 
ou périmées. En d’autres termes, l'éducation impliquerait 
une certaine caporalisation des esprits autour des fictions 
transitoires, des vérités provisoires. Je me suis persuadé 
que cette extraordinaire aventure du « Spiritus Mundi », 
depuis les premiers balbutiements de la pensée jusqu’à 
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cette victoire remportée par l’homme sur la terre qui le 
retient prisonnier avec le début de son expansion dans 
un univers où il existe vraisemblablement des milliards de 
milliers de planètes égales ou supérieures à ce petit grain 
de poussière cosmique dénommée Terre, l'avenir de la 
pensée nous réserve bien des surprises. Voilà pourquoi je 
souris souvent à l'incroyable vanité des microbes humains 
QUE NOUS SOMMES TOUS, quand nous nous targuons, 
quelle que soit notre famille spirituelle, de connaître l’al- 
pha et l'oméga de l'univers ! Oui, Révérend Père Salgado, 
vous qui êtes comme moi un pauvre homme prisonnier 
de la même galère, ne vous est-il jamais advenu de vous 
demander par exemple si l’enseignement de la mécanique 
céleste selon l’astobale de Ptolémée n’a pas, après avoir 
rendu des services, paralysé ultérieurement l’affranchisse- 
ment matériel et spirituel de l’homme ? Si des générations 
de génies potentiels n’ont pas été perdues à cause de cette 
caporalisation multimillénaire de la pensée ? Qui sait ce 
qu’aurait été le mouvement de la pensée si pendant plus 
d’un millénaire de l’ère chrétienne, tant de Copernic et 
de Galilée n’avaient pas été traqués, menacés d'excom- 
munication, déclarés hérétiques ou brûlés vifs ? Oui, 
Révérend Père Salgado, mon frère : « Epur si muove ! », 
permettez-moi d'en faire une traduction libre : « Et pour- 
tant l'esprit humain s'est mû, s'est dépassé. » Et tout en 
n'étant pas un sceptique mais un homme de convictions 
idéologiques inébranlables DANS LEUR FONDEMENT, 
j'affirme que le progrès a eu lieu et continue grâce à la 
compétition universelle des idéologies, des théories et 
à la diversité des affirmations humaines. Ainsi on a pu 
lutter contre le côté statique et les folles prétentions de 
tous les enseignements aussi progressistes soient-ils, car 
trop souvent ils sont tentés de refuser aux autres ce qu’ils 
revendiquent pour eux-mêmes. 
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Pour entrer dans le vif du sujet, je vous dirai, en toute 
bonne foi et en toute sincérité, avoir souffert à la pensée 
que vous auriez pu, vous et les autres prêtres catholiques 
haïtiens, prendre en mauvaise part une dédicace qui a pour 
simple but d'appeler les fils d’une même patrie à s'unir ; 
dans des voies différentes, bien sûr, ils ne font qu'œuvrer 
pour parvenir à une meilleure approximation de la vérité 
de la vie pour accomplir en faveur de leur peuple mal- 
heureux le peu de bien que l’être humain peut réaliser 
dans sa brève vie, pour contribuer enfin à la libération et 
à l’essor universel. 

Je plains bien sincèrement les hommes qui n’ont jamais 
douté de leurs convictions. « En somme, si j'ai pu, dans 
la plus faible mesure que ce soit, vous laisser l'impression 
d’avoir du mépris pour vos conceptions religieuses ou 
de l'intolérance pour votre culte, je vais essayer de vous 
en dissuader. » Je professe l’idée que l’homme véritable 
doit être prêt à mourir, s’il le faut, pour défendre le droit 
de son semblable à professer ses opinions contraires 
aux siennes en dehors de toutes menées conspiratives et 
antidémocratiques bien entendu. C’est ce que j'appelle la 
fraternité et que vous appelez, je crois, l'Amour, cet esprit 
de tolérance, de respect mutuel et de compréhension 
qui circule dans le discours sous les oliviers de Bouddha, 
comme dans le sermon sur la montagne dont Jésus essaya 
d’inculquer les principes aux lapidateurs de la femme 
adultère, à ses disciples comme à tout le genre humain. 
C'est finalement l'esprit scientifique moderne qui est le 
mieux parvenu à répandre une attitude de scrupule et de 
respect de l'expérience humaine d’autrui. Je soutiens que 
le personnage historique ou le mythe dénommé Christ 
est mort sur la croix avant tout pour défendre la liberté 
de pensée; cette admirable histoire du calvaire—qui 
demeurera en dépit de tout un des trésors du patrimoine 
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idéal de l’humanité—, devait signifier avant tout pour les 
chrétiens que nul Sanhédrin n’a le droit de procéder à 
la crucifixion de nos contradicteurs. Et, Révérend Père 
Salgado, si les gibets ne sont plus de mise à notre époque, 
« il y a une quinzaine d’année, sur la terre de Dessalines, 
le Christ a été néanmoins recrucifié en esprit, par l'Église 
catholique d'Haïti. Oui, les hommes ont été, chez nous, 
hier encore, crucifiés en esprit, pourchassés, traqués, parce 
qu'ils avaient une cosmogonie et un culte en désaccord 
avec ceux d’une des sectes qui se réclament du Fils de 
l’homme. Et tout cela pour la seule raison que ces hommes 
sont des Nègres, des illettrés pour la plupart, incapables 
de défendre leurs droits en face d’une religion officielle 
et d’un État qui les a toujours ignorés. 

Voyez-vous, Révérend Père Salgado, mon frère pour 
lequel j'ai une immense estime et une grande sympathie, 
voyez-Vous, nous autres romanciers, parce que Nous SOMMES 
des témoins, des témoins scrupuleux de ne pas trahir 
la vérité, nous avons pour obligation de ne pas reculer 
devant elle, quelle que soit la puissance de ceux qu’elle 
choque ou quelle que soit notre sympathie envers eux. 
En conséquence, il nous arrive fréquemment d’être en 
butte à l’incompréhension ou à l’hostilité caractérisée de 
certains milieux politiques, philosophiques ou religieux, 
mais nous en prenons notre parti. 

Vous n’ignorez certainement pas les démêlées du 
romancier catholique Georges Bernanos avec une cer- 
taine presse et certains milieux catholiques, alors que, de 
l'avis général de tous les hommes de culture, son œuvre 
est intimement pénétrée d’une foi qui pour être critique 
n’en est pas moins incontestable. Je ne vous apprendrai 
pas non plus que les milieux cléricaux et théologiques 
traditionnels sont le plus souvent de farouches ennemis 
de l’œuvre grandiose de François Mauriac. La levée 
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de boucliers catholiques contre Mauriac après qu’il ait 
campé le personnage vrai et humain qui s'appelle Thérèse 
Desquiroux, ne l’a pourtant pas découragé ni désarmé. 
Et quoiqu'il ne soit pas en odeur de sainteté auprès de 
ceux à la compréhension desquels il est le plus attaché, il 
n'en a pas moins continué à développer une œuvre qui ne 
blesserait pas sa conscience de catholique romain. 

Dans cet admirable roman récent, L'agneau, il a osé 
entrer jusqu’au cœur du problème de la prêtrise, en des 
termes qui éclairent d’une manière très vive l’aspect social, 
humain, de l’entrée dans les ordres et l’influence du 
milieu, des fréquentations comme problèmes personnels 
sur la vocation religieuse. En effet, si, parce que catho- 
lique François Mauriac était obligé de donner une version 
« Bibliothèque rose » du drame de la comédie de l'existant 
humain, des réalités de la vie sociale de notre temps ou 
de l’atmosphère dans laquelle se créent la personnalité 
et les convictions individuelles, il serait à jamais stérilisé 
comme Galiléi Galilée après avoir publiquement abjuré 
ses découvertes scientifiques et renié une vérité de laquelle 
il n’a jamais cessé d’être convaincu. Fort heureux qu'on 
ne puisse plus de notre temps brûler François Mauriac 
et son œuvre. 

Je n'ai, pour ma part, pas la prétention d’être un 
romancier catholique, beaucoup s’en faut. J'ai été d’ail- 
leurs agréablement surpris, Révérend Père Salgado, de 
voir que dans votre essai de réfutation de ma dédicace 
vous n’avez cherché à aucun moment à faire état de nos 
conceptions philosophiques personnelles pour ne cher- 
cher vos arguments que dans l'œuvre considérée. Une 
telle discrétion et une telle probité intellectuelle vous font 
non seulement honneur, mais en outre semblent contenir 
une reconnaissance implicite de ma propre honnêteté 
devant les faits, devant des faits douloureux pour tous, 
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en dehors de tout esprit partisan. Bien sûr, l'artiste, comme 
tous les témoins, présente le réel sans pouvoir complètement faire 
abstraction de sa conception du monde et de ses croyances per- 
sonnelles, mais s'il s'agit d’un romancier véritable, ce titre doit 
suffire à dire à quel point il est un homme de vérité, intransigeani 
avec lui-même, avec ses sentiments propres comme avec le respect 
farouche que l'on doit aux faits. Que celui-ci ou celui-là aï son 
esthétique, qu'il affirme que sa cosmogonie est la plus conformée 
par la réalité de la nature, c'est son droit le plus entier si en même 
temps il laisse entendre clairement qu'il reconnaît aux autres les 
droits de penser et d'interpréter les faits différemment. En dehors 
de toute attitude d'esprit on se dirige tout droit vers une idéologie 
de type fascisant, au racisme, à l'oppression, au colonialisme, à 
la persécution religieuse, à l'approbation implicite des camps de 
concentration, des autodafés et des bûchers. Je suis persuadé 
que ce n’est pas dans une optique semblable que vous avez 
considéré mon roman, Révérend Père Salgado, j'en ai le 
sentiment tout au long de la lecture de vos considérations, 
sur la dédicace des Arbres musiciens. En effet comment un 
prêtre catholique aurait-il aujourd’hui, même indirec- 
tement, l’inconséquence de contribuer à l’intolérance, 
alors que dans le Sud-Est asiatique, le Moyen-Orient et 
l'Afrique, des masses d'hommes, membres de nationa- 
lités opprimées par l'Occident chrétien et impérialiste, 
sont parfois entraînés à confondre ensemble ce qui vient 
d'Occident dans un seul et même tout ? Qui sait ce qui 
pourrait advenir, advient ça et là—, des missionnaires qui 
par leur conduite pratique laissent accréditer l’idée que 
le catholique romain est partisan de l’intolérance contre 
toutes les religions adverses dans tous les pays où sa reli- 
gion devient majoritaire ou dominante ? Eh bien, dans 
le pays où le christianisme est minoritaire, des religions 
dominantes qui s’affirment pour des raisons identiques 
comme les seules vraies seront tentées d'agir vis-à-vis du 
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catholicisme de la même manière qu’on a agi en Haïti il 
y a une quinzaine d’années envers le culte vaudou. 
Voyons maintenant, Révérend Père Salgado, vos objec- 
tions à l'acceptation des Arbres musiciens par les prêtres 
catholiques haïtiens. D'abord il est clair que vous n'avez 
nulle part, dans vos considérations, protesté contre le sujet 
du roman. Cela voudrait-il dire que, comme moi, comme 
tous les Haïtiens sensés, après l’échec lamentable de la 
dite « Campagne des Rejetés », le Révérend Père Salgado 
et toute l’Église d'Haïti admettent enfin que l’abjuration 
forcée qui est accomplie en Haïti naguère (j'ai interrogé 
de nombreuses victimes de cette abjuration), que les des- 
tructions des sanctuaires, les incendies, les confiscations, 
les rapts et les autodafés ont été une aberration mons- 
trueuse, une faute impardonnable, un crime contre la 
liberté individuelle et l'esprit ? En effet, à la suite de toutes 
ces horreurs les masses populaires sont restées aussi vau- 
douisantes qu'avant, parce que, entre autres, il a été après 
cela difficile de convaincre les gens que le catholicisme est 
une religion d'amour. Si des progrès s’'accomplissent dans 
le sens de la christianisation, ils sont plutôt réalisés par 
des sectes protestantes qui, elles, font leur évangélisation 
en respectant la liberté de conscience, cela est notoire. 
Les prêtres haïtiens sont-ils désormais décidés à prendre 
une voie diamétralement opposée à celle des mission- 
naires étrangers, voie qui a lamentablement échoué dans 
notre pays depuis trois cents ans ? Si en toute honnêteté, 
Révérend Père Salgado, vous acceptez cette critique sans 
vous émouvoir, le dialogue est possible entre nous, dans 
le respect mutuel de nos convictions réciproques, sinon 
il nous faudra attendre qu’une nouvelle génération de 
prêtres catholiques haïtiens, après l’échec de vos efforts, ait 
le courage qui vous manque encore. Si vous avez la force 
d’âme et la probité intellectuelle de reconnaître le crime, 
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et bien vous n’aurez plus aucune peine à comprendre ce 
que j'ai voulu dire dans ma dédicace en parlant des « voix 
de la terre natale ». Ce sont les voix analogues à celles 
du petit groupe de pleureuses du Calvaire, ce sont les 
voix des dizaines de milliers d'êtres humains outragés, 
foulés aux pieds, violentés, parce que nègres, misérables, 
illettrés, abandonnés par la justice officielle et par l'État 
de leur pays. Au mépris des droits imprescriptibles de 
la personne humaine, un petit peuple doux, tolérant, 
humain jusqu’à être continuellement victime de sa bonté 
a été livré au caprice d'étrangers sectaires d'étrangers 
sectaires, infatués de la supériorité occidentale au point de 
vouloir imposer leur civilisation aux gens qui n'en veulent 
pas. Ignorant tout de l’âme haïtienne, ces chrétiens ont 
refusé aux autres le droit d’adorer le Dieu et les Dieux de 
leur conscience selon leur cœur. Pensez-vous, Révérend 
Salgado, que ces voix qui pleurent le Christ en Haïti en 
la personne des milliers de victimes de la « Campagne 
des Rejetés », méritent d’être enfin entendues par vous 
autres prêtres haïtiens qui, de plus en plus, prenez la relève 
des missionnaires étrangers ? Vous que désormais nous 
pouvons rendre comptables et responsables de l’avenir, si 
jamais vous remportez des victoires sur l’évangélisation 
du peuple d'Haïti ; ce succès que je vous souhaite doit 
passer par la reconnaissance catégorique de cette faute, 
de cette longue surdité aux voix de la terre natale. En 
effet, si je ne suis pas catholique, j'ai assez d’entregent et 
d’objectivité pour reconnaître que l'adoption du chris- 
tianisme par la grande masse d’Haïitiens signifierait que 
notre population aurait enfin franchi l'étape semi-tribale, 
semi-féodale pour s'engager dans la voie de l'indispensable 
passage au capitalisme et à la technique moderne. Notez 
bien que si j’émets un tel vœu, je ne préconise pas pour 
autant le christianisme comme religion des Haïtiens ni 
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en effet, à mon sens, d’autres qui sont aussi indicatives 
du progrès que le christianisme et qui peuvent aussi bien, 
sinon mieux, signifier que le progrès est en marche. Je 
veux néanmoins indiquer que je réclame que l’on vous 
laisse votre chance, dans la mesure où vous êtes réellement 
décidés à la tenter dans un esprit de compétition démo- 
cratique. En effet, je sais pertinemment que si le peuple 
noir des États-Unis—qui est resté plus longtemps esclave 
que bien des peuplements noirs de l’Amérique Latine est 
chrétien aujourd’hui dans sa masse, cela tient avant tout à 
ce que son pays est au stade capitaliste avancé ; d’un autre 
côté la Santeria des Noirs cubains, vénézuéliens ou autres 
d'Amérique centrale, le Vaudou des Haïtiens comme la 
Macumba des 18 millions de Noirs brésiliens, n’est que 
le signe sensible, irréfutable du sous-développement éco- 
nomique et par conséquent culturel. 

Vous me reprochez ensuite l’exaltation du Vaudou. J'ai 
le sentiment qu’un vodouisant haïtien a autant le droit 
d’être respecté dans ses convictions qu’un catholique, qu’un 
franc-maçon, qu'un rosicrucien ou un mandéiste.… Je vous 
dis à cet égard que si vous aviez suivi une polémique qui 
m'opposait, il y a moins de deux ans, à un de nos ethno- 
logues, cette méprise n’aurait pas lieu. Cette polémique, en 
effet, avait pour thème le fait que nos ethnologues accordent, à 
mon sens, une attention notoire au fait vaudou, au détriment de 
certains autres aspects de la culture populaire. Au cours de cette 
polémique, j'ai même soutenu que nos ethnologues, qui sont des 
hommes de science, ont pour devoir d'insister sur l'aspect d'arriération 
culturelle dont témoigne le Vaudou. J'ai également soutenu que 
le folklore envisagé du point de vue scientifique avait à la fois des 
aspects positifs et des aspects réactionnaires évidents. J'ai proposé 
de défendre tout ce qu'il y avait de bon dans notre folklore tout en 
dénonçant certains aspects rétrogrades que tout folklore porte en 
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lui comme la nuée porte l'orage. J'ai même porté le reproche 
de certaines tendances ésotériques contre tel ou tel de nos 
vaudoulogues » Je m'étonne donc que vous m'intentiez un 
procès d'intention. En effet, Révérend Père Salgado, vous 
ne l'avez peut-être pas consciemment voulu—mais c'est 
bien un procès d’intention que vous avez entamé contre 
moi avec vos considérations. Vous citez toute une série de 


passages dans lesquels vous auriez trouvé une exaltation du 
Yaudou. Ainsi à la page 32, le frère du Révérend Diogène 
Osmin qui, pour ma part, est un sceptique, considérant le 
phénomène religieux comme une manifestation historique 
de l’angoisse de l’homme dans un monde qu’il dompte 
mal, un sceptique qui est persuadé que toutes les religions 
se valent ; il met en garde son frère contre une nouvelle 
inquisition. Que faites-vous de son propos ? Vous n'hésitez 
pas à extraire une phrase de son contexte général pour 
faire de Carles Osmin un prosélyte du Vaudou ! Voyons 
Révérend Père Salgado … Ailleurs, faisant le récit d'un 
conclave vaudou tenu au commencement de la persécution 
religieuse par les prêtres de ce culte. 


—« J'ai relaté la scène d’après des témoignages qu’il m'a 
été très pénible d'obtenir »—j'ai fait état de maints 
propos de papa-loas au cours de cette réunion. Il m'est 
difficile de comprendre pourquoi vous ne pouvez 
saisir comment ces hommes devaient être, à bon 
droit, indignés des libertés qu’on prenait avec eux et 
qui n'ont jamais été prises à l'endroit des hommes qui 
en Bretagne, de nos jours encore, sont possédés par 
saint Maclou par exemple. Leurs propos s'expliquent 
pourtant par une phrase que j'aurais cru familière 
pour vous : Ne faites pas aux autres ce que vous ne 
voudriez pas qu’on vous fit à vous-mêmes… 


Or, vous m'avez allègrement attribué la paternité des 
convictions de ces vaudouisants, alors que « rien dans 
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l'ouvrage ne permet d’inférer que je suis un partisan de ce 
culte ». Je voudrais à cet égard vous poser deux questions. 
Pensez-vous qu'un romancier mettant en scène des traditionalistes 
japonais ne soit pas obligé, pour respecter la vérité, de mettre dans 
leur bouche des propos qui traduisent leurs convictions shintoïstes ? 
Siun auteur se comportait autrement en écrivant un roman sur le 
Japon, ne serait-ce pas une falsification authentique de la vérité ? 
À moins que vous condamniez tout bonnement la mise en scène 
de tout personnage qui ne soit pas catholique convaincu ? 11 me 
semblait pourtant que le dogme catholique concluait à 
l'existence d’un péché qui est dénommé mensonge par 
omission. Jusqu'à plus ample informé, je n'arrive pas à 
croire que certains sujets soient tabous aux yeux de la 
théologie catholique ni qu’elle recommande, en accord, 
en cela, avec la philosophie classique de l’autruche, de 
fermer les yeux sur les réalités qui ne conviennent pas à 
ses dogmes. 

Vous me reprochez cette phrase : « Quel sacrilège 
l'enfant noir n’allait-il pas commettre pour la plus grande 
gloire du Dieu des Blancs ? » 

Je vous répondrai que cette phrase est directement 
dans la psychologie du personnage en cause, le Révérend 
Père Osmin qui, comme je l’ai clairement indiqué en 
maintes places, a souvent au cours de son enfance et de 
sa jeunesse rendu hommage aux loas que vénéraient 
sa mère, toute sa famille et les voisins du quartier dans 
lequel il a grandi. Ainsi donc, Révérend Père Salgado, 
dois-je en inférer que vous ne considérez pas comme un 
sacrilège authentique le cas d’un simple temple protestant, 
l’effraction du Mausolée Pétion et Dessalines, l’incendie 
d’un sanctuaire vaudou ou d’une mosquée musulmane, 
au même titre que la profanation de l'Église de Jérémie 
il y a deux ans ? Si oui, je tire toutes les conclusions que 
suggère le refus de ce terme. Cependant, je n'arrive pas 
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à croire que l’humaniste que vous êtes puisse établir des 
distinguos aussi subtils ni qu'il juge que ce qui est normal 
pour sa religion soit un crime pour les autres. En dernier 
lieu, je m'étonne que vous n'ayez relevé dans mon roman 
que des propos favorables au Vaudou, vous pouviez tout 
aussi bien m’imputer les nombreux propos contraires au 
Vaudou que répètent tout au long du livre un Carles Osmin, 
un Gonaïbo, un Carméleau Melon, ou même certaines 
phrases de certains papa-loas eux-mêmes qui disent que 
le Vaudou disparaîtra un jour. S'ils faisaient comme vous, 
que ne pourraient trouver contre ce roman les sectateurs 
du Vaudou ! Bien sûr, ça et là dans le livre, je reconnais 
volontiers que se fait jour un esprit nationaliste qui corres- 
pond à nos convictions, mais je ne pense même pas avoir 
fait l'apologie du rationalisme, me contentant du message 
et de la signification qui ressortent de la logique interne 
des faits racontés. Or, à propos des faits, nul ne peut me 
reprocher de m'être écarté de la plus stricte véracité ni de 
la vraisemblance. Peut-être trouverait-on dans les réflexions 
d'un Gonaïbo une sorte de philosophie fortement teintée 
de positivisme et d’idéalisme naïf, une métaphysique qui 
serait voisine du panthéisme paramaté rialiste de Baruch 
Spinoza, cette Welichung dont on retrouve la résonance 
dans toute l'œuvre du courageux philosophe d'Amsterdam, 
peut-être aussi une foi inébranlable dans les destinées de 
l’homme, mais nulle part Gonaïbo n’apparaît comme un 
rationaliste conséquent ou convaincu. Il doute, il hésite, 
il cherche avec une curiosité intellectuelle qui est le bien 
précieux de l’homme. Pour mieux nous convaincre de 
tout cela, je ne chercherai pas dans les critiques des jour- 
nalistes parisiens et autres, mais je citerai l'opinion d’un 
commentateur des moins connus, celui d'une petite ville 
[parmi] les plus reculées de France (Montluçon dans 
Allier), Monsieur Jean-Charles Varennes, le chroniqueur 
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en question écrit dans le journal Ouest Matin, le 27 août 
dernier, ceci : 

«Mais pour cela, il faudrait que chacun respecte 
le droit des hommes à croire selon leur cœur. Gonaïbo 
ne s'oppose pas au progrès, il comprendra que la réalité 
vivante dépasse les symboles et devant les arbres mutilés 
par les machines —que pourtant il a tenté de détruire, 
il dira : 

Nous sommes tous des Dieux, Pluies, Saisons, Pierres, Plantes, 
Bêtes, et Gens. Mais l’homme est le premier d'entre les Dieux !.… 

Peu à peu nous percevrons les secrets de ces dieux qui nous 
oppriment encore. Il ne faut craindre aucune force du monde. 

«… Par le cri de libération, continue Jean-Charles Varennes, 
il rejette toutes les solutions et les inutiles contraintes, il ouvre 
largement la route de l'avenir à l'espoir. Il faudrait parler de 
l'étude de la superstition aux îles Hawaï, la comparer à celle de 
nos campagnes à laquelle elle ressemble étrangement. On pense 
à la chasse gallière, aux fantômes, aux exorcismes qui, Voici un 
demi-siècle, se pratiquaient dans la Creuse. L'évolution est réelle 
malgré tout ce qui nous gêne encore, Il faudrait citer les passages 
consacrés aux gens habiles qui veulent jouer sur les deux religions, 
les admirables descriptions de paysages, les réflexions sur la nature 
humaine. Recopions celles-ci en guise de conclusion : 

… En dernière analyse l'homme n'adore-t-il pas que son doute, 
sa peur, sa misère et son impuissance ? Tous, houngans, grands 
prêtres, curés, pasteurs, ils engluaient l'homme dans le désespoir 
et la stagnation. » Lui (Gonaïbo) il était partisan des sources, des 
vents, partisan de la vie, brève peut-être, mais indompiée, une 
vie dure, combattante, partisan du Dieu—homme comparable 
et responsable devant soi seul de son devoir et de tous les dépas- 
sements. » (Fin de citation) 

Ne trouvez-vous pas, Révérend Père Salgado, que cette 
clairvoyance d’un journaliste d’une petite ville de vingtième 
ordre de France, à des dizaines de milliers de kilomètres 
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d'Haïti, par le message contenu dans Les Arbres musiciens 
par rapport au Vaudou, est significative ? Tant il est vrai 
que selon le poème célèbre « La Rose et le Réséda » : 


Celui qui croyait au ciel 

Celui qui n'y croyait pas, 

Tous les deux adoraient la Belle 
Prisonnière des soldats 


Pourquoi donc nous empoigner pour savoir s’il existe 
un Paradis dans le ciel, pourquoi ne pas nous entendre 
plutôt, nous respecter mutuellement dans nos convictions 
et nos personnalités, pour empêcher tous ensemble, que 
la Terre ne soit pour l’homme un Enfer ? Voilà en somme 
ce qu'a voulu mon livre et pourquoi sa dédicace est, à mon 
sens, acceptable pour les prêtres catholiques haïtiens. 

Peut-être qu'après que tout ceci ait été écarté vous 
continuerez à me reprocher certaines taquineries que ce 
sympathique sacripant de Carles Osmin adresse à son frère, 
qui lui répond d’ailleurs du tac au tac en toute OCCasion. 
Si cet obstacle vous arrêtait encore, après mes explications, 
j'ajouterais que dans la réalité nous rencontrons souvent 
des esprits aussi caustiques que celui de Carles Osmin. 
C’est la faute à Voltaire ! chantait Gavroche blessé à mort 
sur le pavé de Paris. C’est la faute à Rousseau hs 

Il n’est même pas rare de rencontrer chez certains de 
nos contemporains un certain anticléricalisme borné que 
je réprouve d'ailleurs personnellement pour sa gratuité. 

En âme et conscience, il m'est avis que le personnage 
de Carles Osmin, considéré du point de vue des exigences 
du romanesque, serait affligé d’un flagrant déséquilibre 
et ne pourrait pas vivre comme un être de chair si on 
faisait abstraction de certains caractères de sa furieuse 
personnalité d’anarchisant et de dilettante. Je ne crois pas 
d’ailleurs qu’il y ait rien de bien méchant dans ses propos. 
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Vous sembliez aussi me reprocher d’avoir soulevé, à la 
page 50, certains aspects du problème de la chasteté des 
prêtres catholiques. Je vous dirais, à cet égard, que bien 
des prêtres m'ont confié que cette contrainte librement 
acceptée était un des aspects les plus épineux du sacer- 
doce. Si personnellement, Révérend Père Salgado, vous 
n’aviez jamais éprouvé les fameuses tentations qui ont fait 
de la sainteté du fameux anachorète de la Thébaine, j'ai 
nommé saint Antoine, une chose aussi humaine et aussi 
méritoire, je ne pourrais que vous en féliciter. 

Il me semblait pourtant que le Christ lui-même, au haut 
d’une certaine montagne... Quant à ce que vous appelez 
des caricatures des cérémonies du culte (pp.227-229), j'en 
infère que vous n'avez jamais assisté à certaines proces- 
sions de la campagne des « rejetés » car vous n'auriez pas 
confondu ma description de faits dignes des pires excès 
de l’Inquisition espagnole avec une relation malveillante 
ou partisane. Le bon sens auquel vous faites appel contre 
l'acceptation de la dédicace, s’est en effet maintes fois 
révolté chez des esprits profondément catholiques, alors 
que s’accomplissait cette faute criminelle qui s'appelle la 
campagne des « rejetés ». D'ailleurs, si ma mémoire est 
bonne, qui sema le vent récolta la tempête et les actes de 
contre-terrorisme eurent lieu contre des églises catholiques. 
Bien sûr, je réprouve tout autant les représailles qui se sont 
exercées contre vos églises, mais il faut accepter l’idée que 
la fusillade de l’église de Delmas ne fut qu’un des petits 
faits de l’indignation justifiée des masses populaires contre 
la folle entreprise du clergé catholique. 

J'aurais maintes choses à ajouter, mais cette lettre est 
déjà trop longue, et peut-être nous sera-t-il donné, Révérend 
Salgado, soit en privé, soit en public, en toute fraternité 
de continuer notre dialogue. En tout état de cause, je 
regrette de ne pouvoir tenir compte de vos objections 
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qui, à mon avis, manquent de consistance. Je maintiens 
en conséquence que ma dédicace est acceptable pour 
| tous les prêtres catholiques haïtiens, démocrates, libéraux, 
| patriotes et respectueux de la vérité et de la liberté d'autrui. 
En effet, l’Église catholique ne s’est-elle pas réconciliée 
depuis quelque temps avec la Révolution française qu'elle 
a combattue, jadis, avec acharnement ? Mais sans doute 
aussi, Révérend Père Salgado, notre échange de vues n'est-il 
qu'une petite querelle de famille ? Vous devez peut-être 
ne pas oublier, comme moi, que ce fut votre mère qui me 
porta sur les fonts baptismaux de notre vielle église des 
Gonaïves. Peut être aussi pensez-vous que pour être fidèle 
à l'engagement contracté par l’admirable femme que fut 
votre mère, ma marraine—celui de me maintenir dans le 
giron de Notre Sainte Mère l'Église—vous devez, en bon 
« frère de baptême », m'apporter votre aide quant à mon 
rationalisme ? Je vous en sais gré, mais en vous remerciant 
À encore pour votre courtoisie « je ne peux m'empêcher 
d’être un rationaliste impénitent ». Ma foi chrétienne, 

| hélas ! n’a pas résisté à l’analyse scrupuleuse que j'ai été 
amené à faire, dès que j'ai pu raisonner en toute indépen- 
| dance d'esprit, tant sur le plan philosophique que sur le 
| plan apologétique.… Mais rien de cela n'est-ce pas ne peut 
| nous empêcher pour autant de nous estimer et de nous 
respecter mutuellement. Les discussions religieuses sont 
il haïssables car le plus souvent elles ne convainquent aucun 
des protagonistes. La Grâce, voyez-vous. 

Soyez donc assuré, Révérend Père Salgado, de tout 
mon respect et de toute mon attention. 
F Fraternellement vôtre, 
— Jacques Stéphen Alexis 
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n somme, que penser de chacune de ces étoiles : 

Compère général Soleil (un roman socio-historique), 

Les Arbres musiciens (un roman du même type 
que le premier), qui pose aussi « les problèmes qui 
agonisent le plus directement les masses laborieuses 
de mon pays et de notre temps », nous dit Jak Solèy 
(tout en utilisant à fond le merveilleux) ; et L'Espace 
d’un cillement (le roman de l'exploration des zones 
obscures et cachées de la conscience humaine) ? 
Trois romans qui ornent la constellation romanesque 
produite par Jacques Stéphen Alexis. 

Comme nous l’avons annoncé il y a plus d’une 
année, nous sommes déterminés à revisiter ces trois 
BIJOUX en les soumettant à un traitement archéolo- 
gique approfondi pour que la lumière de Compère 
Soleil puisse se rapprocher de NOUS, et vienne, pour 
de bon, éclairer —au fur et à mesure—nos coins 
d'ombre. Pour qu'après Manuel et Anaïse, Carméleau 
Melon, Gonaïbo et Harmonise parviennent enfin à 
maîtriser le maniement de la manette permettant 
à nos djovi (chrétiens vivants) de faire un meilleur 
contrôle de la distribution du précieux liquide dont 
Manuel d’abord et Hilarion ensuite rêvaient d’enri- 
chir le village de l'HOMME. 
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